
  


  
    
  


  
    Coco Barrington ha nacido en el seno de una célebre familia de Hollywood: su madre es una exitosa escritora viuda y hermosa que sale con un hombre mucho más joven que ella y su hermana Jane es una de las productoras más importantes del star system. Coco, por su parte, dejó la carrera de derecho a medias y se mudó al norte de California para alejarse de todo. Ahora trabaja paseando perros y se ha convertido oficialmente en la oveja negra de la familia.


    Pero su vida da un giro cuando se traslada a la mansión de su hermana para cuidar de su perro y conoce a Leslie Baxter, el atractivo actor británico que es la estrella del momento. Cuando las fans y la prensa sensacionalista comienzan a atosigarles aflora la inevitable cuestión: ¿podrá su relación sobrevivir al peso de la fama?
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    Para mis queridos hijos:


    Beatrix, Trevor, Todd, Nick, Sam, Victoria, Vanessa, Maxx y Zara,


    que son la esperanza y el amor y la alegría de mi vida.


    De todo corazón y con todo mi cariño,


    MAMÁ / D. S.

  


  
    Independientemente de lo que haya pasado o tenga que pasar, yo sigo creyendo en el Amor, en su forma ortodoxa, no ortodoxa, ordinaria o extraordinaria. No hay que renunciar a la esperanza.


    D. S.

  


  1


  Era un día perfecto de junio cuando el sol se elevó sobre la ciudad. Coco Barrington estaba en su terraza, en Bolinas, contemplando el cielo que empezaba a teñirse de rosa y naranja, mientras tomaba una taza de humeante té chino estirada en una vieja, medio rota y descolorida tumbona que había comprado de segunda mano. Una efigie de madera de Quan Yin, maltratada por la intemperie, observaba plácidamente la escena. Quan Yin era la diosa de la compasión, y Coco atesoraba aquella estatua como el mejor de los regalos. Bajo la benévola mirada de Quan Yin, la bonita joven de cabellos color caoba disfrutaba del dorado amanecer mientras los primeros rayos de sol estival generaban reflejos cobrizos en su ondulada melena, que le llegaba casi hasta la cintura. Llevaba puesto un viejo camisón de franela con un estampado de corazoncitos apenas visible ya, e iba descalza. La casa estaba situada en terreno elevado y desde ella se dominaba el mar y la angosta playa al pie del risco. Hacía cuatro años que Coco vivía allí, y no podía estar más contenta. Bolinas, una zona de campos de labor y playas medio olvidadas, a una hora escasa de San Francisco, era el refugio ideal para sus veintiocho años.


  Llamarlo «casa» quizá era un tanto excesivo, teniendo en cuenta que no pasaba de ser un chaletito, o, como su madre y su hermana gustaban de decir, un tugurio (o una choza, cuando estaban de buen humor). Ninguna de las dos entendía cómo podía gustarle vivir allí, o que lo soportara siquiera. Era la peor de las pesadillas hecha realidad. Su madre lo había intentado todo: camelar, insultar, criticar… e incluso sobornarla para que volviera a lo que madre y hermana llamaban la «civilización», esto es, a Los Ángeles. En opinión de Coco, nada en la vida de su madre —ya desde su infancia— se podía calificar de «civilizado», si es que no era todo ella un fraude. La vida de Coco en Bolinas era simple y auténtica y sin complicaciones, como ella misma. Coco odiaba todo lo falso. No es que su madre fuera falsa; era una persona elegante y tenía una imagen que se preocupaba de mantener. Durante treinta años, había sido una muy exitosa autora de novelas románticas. Lo que escribía no era fraudulento, sino simplemente poco profundo, pero tenía un público que le era fiel. Firmaba con seudónimo, aprovechando el nombre de soltera de su madre, la abuela de Coco, Florence Flowers. Tenía sesenta y dos años y había vivido una vida de cuento casada con Bernard Buzz Barrington, el agente literario más importante de Los Ángeles hasta su muerte, ocurrida cuatro años atrás. Dieciséis años mayor que su mujer, el padre de Coco gozaba todavía de buena salud cuando sucumbió a una repentina apoplejía. Había sido uno de los hombres más poderosos del mundo editorial y había cuidado y protegido a su esposa durante los treinta y seis años de matrimonio. Fue él quien la animó a escribir y quien la guió en su carrera literaria. Coco se preguntaba si habría salido adelante como escritora primeriza sin la ayuda de su marido. Su madre nunca se había hecho esa pregunta y jamás había dudado de la valía de su obra, como tampoco dudaba de sus mil y una opiniones sobre los más variados aspectos de la vida. No ocultaba en ningún momento que se sentía decepcionada por Coco, a quien a menudo calificaba de colgada, hippy o bicho raro.


  La opinión que tenía de Coco su también exitosa hermana, Jane, no era más benévola. Según Jane, su hermana pequeña era una «perdedora crónica». Siempre le decía que había tenido todas las oportunidades posibles para alcanzar el éxito en la vida, y que hasta entonces lo había echado todo por la borda. Le recordaba constantemente que todavía no era tarde, pero que su vida sería un desastre mientras siguiera viviendo en una choza en Bolinas dedicada a contemplar la playa.


  A Coco, su vida no le parecía ningún desastre. Era económicamente independiente, una persona respetable que no tomaba drogas ni las había probado, aparte de algún porro en su época universitaria, pero muy raramente, lo cual era casi un prodigio a esa edad. No constituía una carga para su familia, no la habían echado de ninguna casa, no era promiscua ni la habían dejado embarazada. Tampoco había estado en la cárcel. Ella no criticaba el estilo de vida de su hermana ni sentía el menor deseo de hacerlo, como tampoco le decía a su madre que le parecía ridículo que vistiera como una jovencita, ni que se hubiera pasado un poquito con el último lifting. Coco no ansiaba otra cosa que ser ella misma, ir a su aire, que la respetaran. Siempre se había sentido incómoda con aquel tren de vida tan lujoso, odiaba que la señalasen como hija de dos personas famosas, y últimamente como hermana mucho más joven de otra celebridad. Coco no quería vivir de esa manera, quería vivir su propia vida. Las discusiones habían ido en aumento a partir de su graduación con matrícula de honor por la Universidad de Princeton, su paso un año más tarde por la facultad de Derecho en Stanford y el abandono de los estudios durante el segundo curso. Desde entonces habían pasado tres años.


  Le había prometido a su padre que intentaría estudiar leyes y él, por su parte, le dijo que en la agencia siempre tendría un sitio, porque si uno quería tener éxito como agente literario, necesitaba contar con un licenciado en derecho. Coco no tenía ningunas ganas de representar a autores de bestsellers, guionistas o maleducadas estrellas de cine, que era el mundo de su padre, lo que le daba de comer y lo único que le interesaba en la vida. Por su casa, siendo ella una niña, habían pasado todos los famosos de Hollywood. No se imaginaba tratando con ellos el resto de su vida, como había hecho su padre. En el fondo creía que lo que acabó con él fue la tensión de representar y aguantar durante casi cincuenta años a gente malcriada, irrazonable y exigente hasta la paranoia. La perspectiva de seguir la trayectoria paterna se le antojó una muerte anunciada.


  Su padre había fallecido estando ella en el primer curso de facultad. Aguantó un año más y luego colgó los estudios. Su madre se había pasado meses llorando por ese motivo y todavía ahora se lo echaba en cara, diciéndole que parecía una sin techo, viviendo en aquella cabaña. No había visto la casita de Bolinas más que una vez, pero desde entonces no había dejado de criticarla. Coco había decidido quedarse en la zona de San Francisco después de abandonar Stanford. El norte de California le gustaba más, era más su estilo. Su hermana Jane se había mudado allí tres años antes, aunque iba con frecuencia a Los Ángeles por trabajo. Su madre continuaba molesta por que sus dos hijas hubieran huido de la gran ciudad para irse al norte, pese a que Jane la visitaba a menudo. Coco raramente aparecía por casa.


  A Jane le faltaba un año para cumplir los cuarenta. A los treinta se había convertido en una de las productoras cinematográficas más destacadas de Hollywood. Su carrera hasta el momento había sido deslumbrante, con once películas batiendo récords de taquilla. El hecho de que tuviera tanto éxito hacía más evidente la falta del mismo por parte de Coco. Por si fuera poco, su madre no dejaba de recordarle lo orgulloso que su padre había estado siempre de Jane, y a renglón seguido soltaba lágrimas otra vez por su descarriada hija pequeña. El recurso del llanto siempre le había funcionado; gracias a él había conseguido de su marido todo cuanto deseaba. Buzz había mimado a su esposa hasta la exageración, del mismo modo que adoraba a sus hijas. Coco pensaba a veces que quizá a su padre habría podido explicarle sus puntos de vista, pero en el fondo sabía que no habría valido la pena. Él, como su madre y su hermana, tampoco lo habría entendido, y el estilo de vida de Coco le habría causado un gran disgusto. Su padre estaba entusiasmado cuando ella entró a estudiar en Stanford, entre otras cosas porque pensó que eso pondría fin a las ideas extremadamente progresistas de su hija pequeña. En su opinión estaba bien ser muy tolerante y preocuparse por el futuro del planeta y del vecino de al lado, pero sin pasarse. Pasarse era lo que, según Buzz, había hecho Coco ya en sus últimos años de instituto, pero le había asegurado a su esposa que en la facultad la enderezarían de una vez por todas. Por lo visto, no había sido así.


  Su padre le había dejado dinero más que suficiente para vivir, pero Coco nunca tocaba un solo dólar de la herencia, prefería gastar únicamente lo que ella ganaba, y a menudo hacía donaciones relacionadas con la ecología, la conservación de la fauna o los niños indigentes del Tercer Mundo. Su hermana Jane decía que era una defensora de causas perdidas. Entre unos y otros, barajaban un sinnúmero de apelativos poco halagüeños, y a Coco le dolían todos por igual. Sin embargo, ella era la primera en admitir que, en efecto, era una defensora de causas perdidas, y por eso le gustaba tanto la estatua de Quan Yin. La diosa de la compasión le llegaba al alma. Coco no podía ser una persona más íntegra, tenía un grandísimo corazón y siempre volcaba su bondad en los demás, lo cual no le parecía ningún crimen.


  Jane también había sido causa de conflicto familiar en la última fase de su adolescencia. Con diecisiete años les había dicho a sus padres que era homosexual. Coco tenía entonces seis años y no se enteró del revuelo. Jane estaba terminando el instituto cuando proclamó sus tendencias sexuales, y una vez en la UCLA —donde estaba estudiando cine— se convirtió en lesbiana militante. Su madre tuvo un gran desengaño cuando le pidió que hiciera su presentación en sociedad y Jane se negó en redondo, diciendo que antes prefería morirse. Pero, a pesar de su orientación sexual y de su prematuro activismo, los objetivos materiales de Jane eran los mismos que los de sus padres. Buzz la perdonó en cuanto vio que ella apuntaba alto, a la fama. Y no bien la hubo alcanzado, todo volvió a ir bien. Desde hacía diez años Jane compartía su vida con una guionista que, además de ser famosa por derecho propio, era una persona muy afable. Se habían mudado a San Francisco pues allí había una numerosa comunidad de homosexuales. Todo el mundo había visto sus películas y les encantaban. Jane había sido nominada cuatro veces al Oscar pero no había ganado ninguno todavía. Su madre ya no veía ningún problema en que Jane y Elizabeth llevaran todo este tiempo viviendo como pareja. Era Coco la que les causaba quebraderos de cabeza, la que los tenía preocupadísimos, la que los hacía sentir tan incómodos con su estilo de vida, su hippismo, su indiferencia hacia lo que ellos consideraban importante. A su madre la hacía llorar.


  Al final atribuyeron la culpa de todo al chico con quien estaba viviendo Coco cuando dejó los estudios, y no a la influencia que ellos —sus padres y su hermana— habían tenido en ella en años precedentes. El joven en cuestión había compartido vivienda con ella durante el segundo, y último, año de facultad, que él mismo abandonó también sin licenciarse años más tarde. Ian White era justo lo que los padres de Coco no deseaban para su hija. Pese a ser listo, competente y culto, era, en palabras de Jane, un «perdedor» igual que Coco. Ian había llegado a San Francisco desde su Australia natal y abierto una escuela de surf y submarinismo. A Coco le había parecido alegre, cariñoso, divertido, de trato fácil: un encanto de chico. Era un diamante sin pulir, un ser independiente que hacía lo que le daba la gana, y ella supo que había encontrado su alma gemela el día en que se conocieron. Se fueron a vivir juntos dos meses más tarde, ella con veinticuatro años. Ian murió dos años después. Para Coco fueron los mejores de su vida, no se arrepentía de nada, y solo lamentaba que él ya no estuviera a su lado. Habían transcurrido dos años desde su muerte en un accidente. Ian estaba volando en ala delta cuando un fuerte viento racheado lo precipitó contra unas rocas y cayó sin sentido al vacío. La historia terminó en un visto y no visto, los sueños compartidos, todo. Habían comprado la casita de Bolinas entre los dos; su equipo de submarinismo, los trajes de neopreno, todo eso estaba aún allí. Durante el primer año, Coco lo había pasado muy mal, y al principio su madre y su hermana habían tenido una actitud compasiva, pero luego se les había agotado toda la compasión. Para ellas lo único que contaba era que Ian había muerto y que por tanto Coco tenía que superarlo, empezar de nuevo, madurar. Y eso hizo, solo que no como ellas hubieran querido. Se lo tomaron como una gran ofensa.


  Coco sabía muy bien que no podía aferrarse al recuerdo de Ian, que debía dar un paso adelante. El último año había salido con algunos chicos, pero ninguno estaba a la altura de él. No había vuelto a conocer a nadie tan lleno de vida, con tanta energía, calidez y encanto personal. Era un mirlo blanco, ella lo sabía, pero confiaba en que tarde o temprano aparecería alguien. Era cuestión de tiempo. Además, Ian no habría querido que estuviera sola. Pero Coco no tenía ninguna prisa, era feliz viviendo en Bolinas y afrontaba cada nuevo día con alegría. No tenía un camino profesional marcado. No necesitaba la fama para sentirse realizada, a diferencia del resto de su familia. No quería vivir en Bel-Air en una mansión. Solo deseaba aquello que había tenido con Ian, días hermosos y momentos felices, noches de amor, cosas que llevaría dentro para siempre. No le hacía falta saber adónde le conducirían sus pasos. Cada día era una bendición por sí mismo. Su vida con Ian había sido perfecta, para los dos, pero en los últimos dos años Coco había ido asumiendo el hecho de estar sola y ya no le preocupaba. Le echaba de menos, sí, pero había aceptado finalmente que Ian ya no estaba. No se moría de ganas por casarse, tener hijos o conocer a otro hombre. Con veintiocho años, nada de eso le parecía urgente y se contentaba con ir viviendo al día en Bolinas.


  Al principio le había parecido raro vivir allí, y a Ian también. Era un sitio muy curioso: sus habitantes habían decidido años atrás no solo pasar desapercibidos sino, como quien dice, desaparecer del mapa. No había señales de tráfico que indicaran cómo llegar a Bolinas, ni nada que evidenciara su existencia. Uno tenía que apañárselas para encontrarlo. Fue un bucle temporal que ambos habían disfrutado entre risas. En los años sesenta aquello había estado repleto de hippies y demás flower people. Muchos seguían viviendo allí todavía, solo que ahora tenían el pelo gris y muchas arrugas. Se veía a hombres de cincuenta y hasta sesenta años largos camino de la playa con su tabla de surf bajo el brazo. Los únicos comercios de Bolinas eran una tienda de ropa —donde aún vendían vestidos muumuu y camisetas tie dye—, un restaurante lleno de viejos surferos canosos, una tienda de comestibles —casi todo comida ecológica— y una head shop con toda la parafernalia de los fumadores de hierba, incluidas pipas de agua de todos los colores, tamaños y formas. Una cala separaba Bolinas de la larga playa de Stinson y sus caras edificaciones. En el pueblo de Bolinas también había algunas casas bonitas, pero eran sobre todo de gente que por un motivo u otro había decidido apartarse de la corriente principal y pasar lo más desapercibida posible. A su modo, era una comunidad elitista, aparte de ser la antítesis de lo que Coco había conocido de pequeña y de la familia de altos vuelos que Ian había dejado en Sydney. En eso habían encajado a la perfección. Ahora Ian ya no estaba pero ella seguía en Bolinas y no tenía la menor intención de marcharse pronto de allí, por no decir nunca, les gustara o no a su madre y su hermana. El terapeuta que la había tratado durante casi dos años a raíz de la muerte de Ian le había dicho que seguía rebelándose, como una adolescente. Tal vez sí, pero Coco se sentía a gusto con la vida que llevaba. Le gustaba esta vida y le gustaba el lugar donde vivía. Y si alguna cosa había descartado totalmente, era volver a Los Ángeles.


  Se levantó para ir a por otra taza de té y se cruzó con la perra de Ian, Sallie, un pastor australiano, que acababa de dejar la cama de Coco. Sallie meneó apenas la cola y se fue a dar un paseo en solitario por la playa, como cada mañana. Era más independiente que un gato y ayudaba a Coco en su trabajo. Ian le había dicho que los pastores australianos eran, entre otras cosas, excelentes socorristas, pero Sallie iba siempre a la suya. Era la perra de Coco, pero solo hasta cierto punto, y tomaba sus propias decisiones. Ian había hecho un adiestramiento perfecto y la perra respondía a las órdenes clásicas.


  Sallie se alejó con su andar saltarín mientras Coco se servía más té y miraba el reloj. Eran poco más de las siete. Tenía que ducharse e ir al trabajo. Le gustaba estar en el puente del Golden Gate sobre las ocho treinta. Llegaba siempre a la hora y era extremadamente responsable con sus clientes. Todo cuanto había aprendido por asociación sobre el éxito y el trabajo duro le había servido. Tenía un pequeño negocio, pero lo cierto era que funcionaba sorprendentemente bien. Estaba muy solicitada, y así había sido desde que Ian la ayudara a montarlo tres años atrás. Y el chiringuito había prosperado muchísimo en los dos años transcurridos desde su muerte, si bien Coco había limitado el número de clientes para no estresarse. Le gustaba estar de vuelta en casa hacia las cuatro de la tarde, así tenía tiempo de sobra para dar un paseo por la playa con Sallie al atardecer.


  Coco tenía por vecinos, a cada lado de la cabaña, a una aromaterapeuta y una acupuntora. Trabajaban las dos en la ciudad. La acupuntora estaba casada con un maestro de la escuela del pueblo, y la terapeuta vivía en pareja con un bombero de Stinson Beach. Eran todos ellos gente honesta, sincera y trabajadora, y siempre se ayudaban entre sí. Al morir Ian, los vecinos se habían portado muy bien con Coco. Ella había salido posteriormente un par de veces con un amigo del maestro, pero la cosa no había prosperado. Solo eran amigos, y eso a ella también le gustaba. Lógicamente, su familia decía que eran todos unos «hippies». Su madre, en concreto, los llamaba «vagos», cosa que no eran en absoluto, por más que a su madre se lo pareciera. A Coco no le importaba estar sin compañía y pasaba la mayor parte del tiempo sola.


  A las siete y media, después de una ducha bien caliente, se vistió y fue a buscar la vieja furgoneta. Ian la había encontrado en un concesionario de Inverness, y cada día la utilizaba para ir a la ciudad. Era una furgoneta desvencijada, justo lo que ella quería, por más que hubiera hecho ya ciento cincuenta mil kilómetros. Funcionaba bien, y que fuera feísima no le importaba en absoluto. De la pintura, poca cosa quedaba ya, pero el motor tenía cuerda para rato. Los fines de semana, en vida de Ian, solían ir al monte en la moto de él, cuando no salían a navegar en la barca. Ian la había enseñado a bucear. Coco no había vuelto a utilizar la moto desde la muerte de Ian. La guardaba en el pequeño garaje detrás de la cabaña porque no quería desprenderse de ella, aunque sí había vendido la barca, y la escuela de submarinismo había tenido que cerrar a falta de alguien que la llevara. Ella no podría haberlo hecho, aparte de que tenía su propio trabajo.


  Coco abrió la puerta trasera de la furgoneta y Sallie montó de un salto sin pensarlo dos veces. Su carrera por la playa la había espabilado y estaba lista para trabajar. Coco sonrió. Aquel perro blanco y negro, grandote y bonachón, podía parecer un chucho cualquiera si uno no conocía esa raza, pero Sallie era un pastor australiano con pedigrí, y unos ojos azules de mirada seria. Coco cerró el portón, se sentó al volante y arrancó saludando de pasada al vecino bombero, que regresaba del turno de noche. Era una comunidad bastante dormilona, y casi nadie se tomaba la molestia de cerrar con llave por la noche.


  La carretera serpenteaba al borde del risco con el mar a un lado y el centro de la ciudad rielando a lo lejos al sol de la mañana. Iba a hacer un día precioso, lo cual ayudaba a trabajar. Y, tal como era su deseo, Coco enfiló el puente a las ocho. Llegaría puntual a su cita con su primer cliente, aunque tampoco pasaba nada. De haber llegado tarde, la habrían perdonado. Coco no era una holgazana, como su familia se empeñaba en pensar; simplemente no era como ellos, no lo había sido nunca. Se desvió a la altura de Pacific Heights y torció hacia el sur por la empinada cuesta de Divisadero. Estaba casi en el cruce con Broadway cuando le sonó el móvil. Era su hermana.


  —¿Dónde estás? —preguntó Jane con sequedad. Siempre hablaba como si hubiera alguna emergencia nacional, como si unos terroristas hubieran puesto una bomba en su casa. Vivía en permanente estado de tensión, un gaje de su oficio que cuadraba a la perfección con su personalidad. Elizabeth, su pareja, era mucho más tranquila y le servía de contrapeso. A Coco le caía muy bien. Liz tenía cuarenta y tres años y era tan lista y talentosa como Jane, solo que lo llevaba con más discreción. Se había doctorado cum laude en literatura inglesa por Harvard y había escrito una hermética pero interesante novela antes de trasladarse a Hollywood para trabajar de guionista. De los muchos guiones que había escrito desde entonces, dos habían merecido sendas estatuillas. Liz y Jean se habían conocido hacía diez años trabajando en una película, y estaban juntas desde entonces. Tenían una relación muy sólida que les funcionaba bien a las dos. Se consideraban pareja de por vida.


  —En Divisadero, ¿por qué? —dijo Coco, en tono cansino. Le dolía que Jane nunca le preguntara qué tal estaba, siempre iba a lo suyo. Así había sido desde que Coco era una niña. Toda la vida le había tocado hacer de chica de los recados de Jane, y durante la época en que iba a terapia había hablado de ello horas y horas. No era fácil darle la vuelta a una cosa así, pero Coco lo intentaba. Sallie, que iba sentada en el asiento del acompañante, la miró con curiosidad, como si hubiera notado la tensión y se preguntara cuál era el motivo.


  —Bien. Necesito que vengas ahora mismo —exigió Jane, aliviada y agobiada a la vez. Coco sabía que Liz y su hermana estaban coproduciendo una película y se iban pronto a Nueva York para buscar localizaciones.


  —¿Para qué? —preguntó Coco, recelosa, mientras la perra ladeaba la cabeza.


  —Me han jodido. Tengo que salir de viaje dentro de una hora y la canguro de la casa me ha dejado colgada de un día para otro. —Su tono de voz tenía un deje de desesperación.


  —Pensaba que no te ibas hasta la semana que viene —dijo Coco, suspicaz, mientras cruzaba Broadway. Su hermana vivía a solo unas manzanas de allí, en una casa espectacular con vistas a la bahía. Estaba en la zona conocida como Gold Coast, Costa de Oro, rodeada de otras impresionantes mansiones. Y la casa de Jane era, sin duda alguna, de las más bonitas, aunque no fuera del estilo de Coco. Parecía que las hermanas hubieran nacido en planetas diferentes.


  —Tenemos una huelga en el plató, los técnicos de sonido. Liz se fue anoche. Yo tengo que llegar hoy sin falta para una reunión con el sindicato y no tengo con quién dejar a Jack. La madre de mi asistenta ha fallecido y ella tiene que quedarse en Seattle no se sabe hasta cuándo, porque dice que su padre está enfermo. Me ha dejado colgada, y mi avión sale dentro de dos horas.


  Coco la escuchaba con el ceño fruncido. No tenía el menor deseo de hacer la deducción obvia. No era la primera vez que su hermana recurría a ella. Por lo visto Coco era el refuerzo que siempre tenía que estar a punto cuando algo le fallaba a su hermana. Como Jane parecía considerar que lo que hacía Coco no era vivir, siempre esperaba que su hermana asumiera responsabilidades y arrimara el hombro. Y Coco no sabía decir que no a una persona que la tenía intimidada desde que era pequeña. Jane, en cambio, no tenía problema en decirle que no a todo el mundo, lo cual explicaba en parte sus triunfos. A Coco le costaba encontrar esa palabra en su vocabulario personal, y de eso se aprovechaba Jane a la menor oportunidad.


  —Si quieres, iré a sacar de paseo a Jack —dijo Coco.


  —Ya sabes que no es suficiente. —Jane parecía molesta—. Se deprime mucho, si no aparece nadie por la noche. Se pone a ladrar y vuelve locos a los vecinos. Además, necesito que alguien le eche una mirada a la casa.


  Jack, el perro, era casi tan grande como la casita de Bolinas, pero si era preciso Coco le daría alojamiento.


  —¿Quieres que lo tenga en casa hasta que encuentres a alguien?


  —No —respondió Jane con firmeza—. Necesito que tú vengas aquí. —«Necesito que tú…» Una frase que Coco había oído millones de veces. Nada de «si pudieras… te importaría… por favor… venga, porfaaa…». No, señor: «Necesito que tú». Mierda. Una nueva oportunidad para decir que no. Coco abrió la boca pero la palabra se negó a salir de sus labios. Miró de reojo a Sallie, que parecía observarla con gesto de incredulidad.


  —No me mires así —le dijo Coco.


  —¿Qué? ¿Con quién estás hablando? —se apresuró a preguntar Jane.


  —Da igual. Oye, ¿por qué no puedo tenerlo en mi casa?


  —Le gusta estar en su propia cama —dijo Jane, y Coco puso los ojos en blanco. Estaba a una manzana de donde vivía su cliente y no quería llegar tarde, pero algo le decía que así iba a ser. Su hermana ejercía sobre ella la fuerza de una resaca marina, su tirón era demasiado fuerte.


  —Bueno, a mí también me gusta dormir en mi cama —repuso Coco tratando de aparentar firmeza, pero Jane no se dejaría engañar. Su hermana y Elizabeth iban a pasarse cinco meses en Nueva York—. No puedo cuidarte la casa durante tanto tiempo —dijo, procurando mostrarse tenaz. Y algunos rodajes eran aún más largos. La cosa podía prolongarse durante seis o siete meses…


  —Vale. Buscaré a otra persona —dijo Jane con un deje de censura en la voz, como si su hermana fuese una niña mala. Siempre acababan igual, por más que Coco se recordara a sí misma que ya era una persona adulta—. Pero no puedo hacerlo en una hora. Me ocuparé de ello desde Nueva York. Santo Dios, cualquiera diría que te estoy pidiendo que vengas a vivir a un garito de crack. Hay cosas mucho peores que pasar cinco o seis meses aquí. Quizá te haría bien, y te ahorrarías tener que ir y venir del trabajo cada día. —Jane le estaba dorando la píldora, pero Coco no estaba dispuesta a tragar. Odiaba la casa de su hermana: era bonita, perfecta, impecable… y fría. Había salido en todas las revistas de decoración. Coco siempre se encontraba incómoda allí, no había un sitio donde acurrucarse, donde sentirse a gusto por la noche. Estaba todo tan pulcro que casi le daba miedo respirar, incluso comer. Ella era mucho más relajada en el cuidado de la casa, no como Jane o Liz, ambas unas maniáticas de la limpieza y el orden. A Coco le gustaba un poquito de desorden, tanto en su entorno como hasta cierto punto en su vida. Y eso ponía histérica a Jane.


  —Me haré cargo unos cuantos días, como máximo una semana. Pero busca a otra persona. No quiero estar varios meses en tu casa —dijo Coco, tratando de establecer unos límites.


  —Entiendo. Haré lo que pueda, pero sácame del apuro por unos días, ¿vale? ¿Puedes pasar ya a recoger las llaves? Oh, y quiero enseñarte otra vez la alarma; hemos añadido varias características y no son fáciles de entender. No quisiera que se te disparase. En Canine Cuisine encontrarás la comida para Jack, se la preparan dos días por semana, lunes y jueves. Ah, no te olvides de que hemos cambiado de veterinario. Ahora vamos a la doctora Hajimoto, que está en Sacramento Street. Jack tiene hora la semana que viene para una vacuna de refuerzo.


  —Es una suerte que no tengas hijos —dijo Coco con aspereza mientras daba la vuelta en la furgoneta. Llegaría tarde, seguro, pero más valía acabar cuanto antes. De lo contrario, su hermana no la iba a dejar en paz—. Si no, no podrías marcharte nunca.


  El mastín alano se había convertido para ellas en el sustituto de un hijo y vivía mejor que muchos seres humanos, con comida preparada especialmente para él, un adiestrador, un peluquero canino que iba a la casa para bañarlo y más atenciones que las que muchos padres daban a sus hijos.


  Coco llegó a casa de su hermana y vio que había ya una limusina esperando para llevarse a Jane al aeropuerto. Apagó el motor y bajó de la furgoneta dejando dentro a Sallie, que se quedó mirando por la ventanilla con gesto de interés. Se lo iba a pasar bien con Jack. El mastín era tres veces más grande que ella y probablemente harían muchos destrozos en la casa persiguiéndose de un lado para otro. Coco quizá les dejaría bañarse en la piscina de su hermana. Lo único que le gustaba de la casa era la descomunal pantalla que tenían en el dormitorio, para ver películas. La habitación era enorme y la pantalla cubría una pared entera.


  Coco llamó al timbre. Jane abrió bruscamente la puerta con un teléfono móvil pegado a la oreja. Le estaba echando la bronca a alguien sobre los sindicatos, y al ver a su hermana colgó. Eran sorprendentemente parecidas. Ambas eran altas y enjutas, guapas de cara. Las dos habían hecho de modelo durante la adolescencia. La diferencia más notable era que Jane tenía facciones y curvas muy angulosas y llevaba su larga melena rubia recogida en una cola de caballo. Coco llevaba suelto su pelo color caoba y era toda ella de curvas un poco más suaves, lo que le daba un aire más próximo, y los ojos le sonreían, mientras que en Jane todo evidenciaba tensión. Siempre había tenido un punto desquiciado, incluso de niña, pero quienes la conocían bien sabían que, pese a su lengua viperina, era una persona honesta y de buen corazón. Eso sí, dura como una piedra, y Coco lo sabía por experiencia propia.


  Llevaba puestos unos vaqueros negros, una camiseta negra y una cazadora negra de piel, y lucía pendientes de diamante. Coco llevaba una camiseta blanca, vaqueros que marcaban sus largas y elegantes piernas y unas zapatillas de deporte que le iban bien para el trabajo, y anudada al cuello una sudadera descolorida. Parecía muchísimo más joven que su hermana. A Jane la envejecía un poquito su estilo sofisticado, pero ambas eran mujeres despampanantes y se parecían mucho a su famoso padre. La madre era más menuda y de curvas redondeadas, aunque tenía el pelo rubio como Jane. La melena cobriza de Coco procedía sin duda de una generación anterior, puesto que Buzz Barrington tenía el pelo de color negro azabache.


  —¡Menos mal! —exclamó Jane mientras su enorme mastín salía corriendo y se erguía para apoyar las patas delanteras en los hombros de Coco. Sabía lo que le esperaba: disfrutar de restos de la comida, que de otro modo le habrían estado prohibidos, y dormir en la cama grande del dormitorio principal, cosa que Jane no le habría permitido jamás. Aunque adoraba a su perro, Jane era una persona que creía mucho en las normas. Hasta Jack sabía que Coco era pan comido y que le dejaría dormir en la cama. Meneó la cola y le lamió la cara, un recibimiento mucho más amistoso que el que ofrecía a Jane. Liz era de lejos la más cariñosa de las dos, pero ya estaba en Nueva York, y la relación entre las hermanas siempre era un poco tensa. Por muy buenas intenciones que tuviese y por mucho que quisiera a su hermana pequeña, Jane nunca se andaba con rodeos.


  Le pasó un juego de llaves y una hoja de papel con instrucciones sobre el nuevo dispositivo de alarma. Volvió a decirle lo del veterinario —la cita para la vacuna de refuerzo— y lo de la comida especial para Jack, y le dio una docena más de instrucciones, todo ello hablando como una ametralladora.


  —Y llámanos enseguida si Jack tiene algún tipo de problema —dijo para terminar.


  «¿Y yo, qué?», estuvo a punto de preguntar Coco, pero Jane no lo habría encontrado gracioso.


  —Intentaremos venir a pasar algún fin de semana para darte un respiro, pero no sé cuándo va a ser posible, sobre todo si hay problemas con los sindicatos. —Ya estaba agobiada y exhausta antes de llegar a Nueva York. Coco sabía que se ocupaba hasta de los menores detalles y que hacía las cosas bien.


  —Oye, espera un momento —advirtió Coco—. Yo esto lo voy a hacer solo unos días, ¿eh? Una semana, máximo. No me voy a quedar aquí todo el tiempo. —Quería que las cosas quedasen claras, que no hubiera confusiones.


  —Vale, vale. Y yo que pensaba que te encantaría estar en una casa como Dios manda… —Le lanzó una mirada asesina a su hermana, en vez de darle las gracias por el favor.


  —Como Dios manda, te lo parecerá a ti —dijo Coco—. A mí me gusta Bolinas y allí tengo mi casa.


  Jane hizo caso omiso.


  —Bueno, no entremos en eso —dijo, con una significativa mirada, y luego, a regañadientes, miró a su hermana y le sonrió—. Gracias por sacarme del apuro. De veras te lo agradezco. Eres la mejor hermana pequeña del mundo. —Dedicó a Coco una de sus muy escasas sonrisas de aprobación, gracias a las cuales había conseguido engatusarla toda la vida. Pero para conseguir aquella sonrisa había que plegarse a los deseos de Jane.


  Coco estuvo a punto de preguntarle por qué decía que era la mejor hermana pequeña del mundo. ¿Porque su vida no era «vida» según Jane? Se abstuvo de decirlo, sin embargo, odiándose por haber accedido tan rápido a hacerles ese favor. Como de costumbre, Coco había consentido sin presentar apenas batalla. Claro que, de todos modos, Jane siempre se salía con la suya. Siempre sería la hermana mayor a la que ella no podía enfrentarse y a cuyas peticiones no podía negarse. Su hermana ocupaba un lugar preponderante en su vida, por encima incluso de sus padres.


  —Está bien, pero no quiero quedarme aquí mucho tiempo —dijo Coco, casi como un ruego.


  —Te llamaré en cuanto sepa algo —afirmó Jane de manera un tanto críptica, y rápidamente se fue hacia el cuarto de al lado, donde dos teléfonos estaban sonando a la vez. Mientras corría, le sonó también el móvil—. Gracias de nuevo —repitió volviéndose un momento, y Coco suspiró, dando unas palmaditas al mastín. Llevaba ya un retraso de veinte minutos.


  —Hasta luego, Jack —dijo, y cerró la puerta. Cuando arrancó la furgoneta, tenía ya la deprimente sensación de que Jane la iba a dejar allí durante meses. Coco sabía cómo las gastaba su hermana.


  Llegó a casa de su primer cliente cinco minutos después. Sacó una pequeña caja fuerte de la guantera, puso la combinación y extrajo unas llaves con una etiqueta donde constaba un código de cifras. Coco tenía llave de todas las casas de sus clientes, pues se fiaban absolutamente de ella. La casa en cuestión era casi tan grande como la de Jane y estaba rodeada de setos muy bien cuidados. Coco entró por la puerta de atrás, desconectó la alarma y silbó con fuerza. A los pocos segundos aparecía un gigantesco gran danés de pelaje azul gris, que empezó a menear la cola en señal de alegría no bien la hubo visto.


  —Hola, Henry, ¿cómo estás, pequeñajo?


  Coco ajustó la correa al collar, puso la alarma otra vez en marcha, cerró la puerta y se llevó al perro hacia la furgoneta. Sallie se alegró mucho de ver a su amigo. Se saludaron a ladridos y se pusieron a jugar en la trasera del vehículo.


  Coco paró en otras cuatro casas de la zona —todas opulentas por igual— y recogió a un dóberman sorprendentemente manso, un ridgeback rodesiano, un lebrel irlandés y un dálmata. Su primera excursión de la jornada siempre era con los perros grandes, los que más ejercicio necesitaban. Se dirigió hacia Ocean Beach, donde podía correr varios kilómetros con ellos. A veces los llevaba al Golden Gate Park. Y, de vez en cuando, Sallie, con su instinto pastor, la ayudaba a reunirlos si se desperdigaban. Coco llevaba tres años paseando perros de la élite millonaria de Pacific Heights, y nunca había tenido percances ni se le había perdido ninguno. Tenía una reputación inmejorable, y aunque su familia consideraba que pasear perros era una miserable pérdida de tiempo, Coco se ganaba bien la vida así, estaba al aire libre y los animales le encantaban. No es que pensara dedicarse a eso toda la vida, pero por el momento se sentía contenta.


  Le sonó el móvil cuando estaba dejando en casa al último de los perrazos. Después le tocaba recoger a varios de tamaño mediano. Los más pequeños los dejaba para antes de almorzar, ya que la mayoría de sus dueños los sacaban antes de ir al trabajo. Y luego hacía una última tanda de perros grandes a media tarde. La llamada era de Jane. Estaba ya en el avión, volando, y hablaba a toda prisa antes de que le dijesen que desconectara el móvil.


  —Acabo de comprobar que a Jack no le toca la vacuna hasta dentro de dos semanas.


  Coco se extrañaba de que a su hermana no le explotara la cabeza, teniendo que recordar tantas minucias. Y es que para Jane no había detalle poco importante, siempre quería controlarlo todo, tanto de su propia vida como de la de los demás, perro incluido.


  —No pasa nada, no te preocupes —le aseguró Coco. Se sentía relajada después de la carrera con los perros—. Pásatelo bien en Nueva York.


  —Lo veo difícil, con esa maldita huelga. —Jane parecía a punto de saltar, pero Coco sabía que en cuanto viera a su pareja, a Liz, se iría calmando. Se complementaban a la perfección: eran lo que se dice la pareja perfecta.


  —Bueno, tú intenta divertirte —le dijo Coco—. Pero no te olvides de buscar a otra persona que cuide la casa. —Le importara o no a Jane, su recordatorio iba muy en serio.


  —Sí, sí, descuida —dijo su hermana—. Oye, y gracias por sacarme del aprieto. Es importante para mí saber que la casa y Jack están en buenas manos. —Su tono de voz fue más afable esta vez. Tenían una relación bastante peculiar, pero a fin de cuentas eran hermanas.


  —Gracias por el piropo —dijo Coco, con una sonrisa en los labios. Siempre se preguntaba por qué era tan importante para ella contar con la aprobación de su hermana mayor, y por qué le dolía tanto si la criticaba. Sabía que antes o después tendría que desengancharse, tendría que decidirse a llevarle la contraria. Pero el momento no había llegado aún.


  Coco sabía que tanto para su hermana como para su madre, cuidar perros no era un oficio. Para ellas, y comparado con sus exitosas trayectorias profesionales, el pequeño negocio de Coco era casi motivo de vergüenza. Ellas no lo consideraban siquiera un empleo. La propia Coco era consciente de que, en la escala Richter del éxito, lo suyo con los perros ni siquiera llegaba a leve temblor de tierra: la aguja ni se movía. De todos modos, les gustara a ellas o no, su vida con los perros era sencilla y agradable. Y para Coco, al menos por el momento, eso era más que suficiente.


  2


  Eran las seis cuando Coco se puso en camino. Había ido a casa para preparar un pequeño equipaje: sudaderas, vaqueros, otro par de zapatillas de deporte, ropa interior y algunos de sus DVD favoritos. Acababa de pasar el peaje, camino de la ciudad, cuando le sonó el móvil. Era Jane, recién llegada al apartamento que Liz y ella habían alquilado para seis meses en Nueva York.


  —¿Va todo bien? —preguntó. Parecía un tanto preocupada.


  —Estoy conduciendo. Estoy yendo hacia tu casa. Jack y yo cenaremos con velas mientras Sallie mira su serie de televisión preferida. —Coco decidió apartar de sí el recuerdo de cuando Ian y ella preparaban la cena juntos, paseaban de noche por la playa, o salían a pescar en la barca los fines de semana. Habían pasado más de dos años, y en aquel entonces ella tenía una vida propia, no se dedicaba a calentar delicatessen para el perro de su hermana. Pero no tenía sentido darle más vueltas. Eso había quedado atrás.


  Tenían pensado casarse aquel verano, una ceremonia sencilla en la playa y después una barbacoa con los amigos. Ella no se lo había dicho aún a su madre (le habría dado un ataque). Y con el tiempo la idea era trasladarse a vivir a Australia y montar allí una escuela de submarinismo. Ian había sido campeón de surfboard. Pensar en todo ello la entristeció.


  Liz se puso al teléfono y le agradeció efusivamente que se ocupara de cuidar de la casa y el perro. Sus palabras y la manera de expresarlas fueron mucho más afectuosas que las de Jane.


  —No tiene importancia. Es un placer echaros una mano, siempre y cuando la cosa no se alargue mucho. —Coco quería que Liz se lo oyera decir también.


  —Encontraremos a alguien, te lo prometo —le aseguró Liz, que parecía sincera en su agradecimiento. A diferencia de Jane, nunca daba por sentado que Coco hubiera de ayudar.


  —Gracias —dijo Coco—. Bueno, ¿qué tal por Nueva York?


  —Si conseguimos evitar la huelga, todo irá bien. Creo que esta noche podríamos alcanzar un acuerdo. —Liz era de natural conciliador. Para compensar, Jane era la guerrera de la pareja.


  Coco les deseó suerte. Estaba ya delante de la casa. A veces envidiaba la relación que tenían. Se llevaban bien, como debería ocurrir, pero no siempre ocurre, en un matrimonio. Coco se había hecho mayor sabiendo que su hermana era homosexual y aceptaba su estilo de vida sin cuestionarlo, aunque sabía que a algunas personas les chocaba. Lo malo de Jane era su forma de arrollar a todo el mundo para obtener lo que quería. Solamente Liz parecía capaz de humanizarla un poco, y no siempre. Excesivamente mimada por sus padres desde niña, y habituada a que la adularan por sus éxitos, Jane estaba acostumbrada a conseguir cuanto se proponía. Y Coco se había sentido siempre como la segundona, a la sombra de su hermana mayor. Esto no había cambiado. Solo cuando Ian vivía la situación había sido un poco diferente. Quizá porque entonces no le importaba tanto lo que pudiera pensar su hermana, o tal vez porque la presencia de él la protegía de un modo casi místico. La idea de irse a vivir juntos a Australia le había entusiasmado. Ahora, cosas del destino, estaba viviendo en casa de su hermana y cuidando otra vez de su perro. ¿Qué habría pasado si Ian hubiera estado vivo? Sin duda, Jane habría tenido que buscarse a otra persona, en vez de utilizar a su hermana pequeña como una especie de Cenicienta obligada a ayudarla si surgía cualquier problema. Pero ¿qué pasaría si se negaba a estar disponible para ella? ¿Significaría eso ser por fin una persona adulta, o la convertiría en la niña mala que Jane le decía que era cuando Coco no se plegaba a sus deseos? Una pregunta interesante para la cual no había encontrado aún respuesta. Y quizá no quería encontrarla. Era más fácil hacer lo que le pedían, sobre todo ahora que Ian no estaba allí para protegerla.


  Coco dio de comer a los dos perros y puso la televisión. Se retrepó en el sofá de moer blanco y apoyó los pies en la mesita baja, lacada de blanco. También las alfombras eran de ese color; si Coco no recordaba mal, eran de pelo de un animal raro de Sudamérica. Habían contratado a un famoso arquitecto de México DF y la casa era realmente hermosa, pero habitarla significaba llevar el pelo perfectamente cepillado, las manos limpias y zapatos nuevos. A veces tenía la sensación de que si respiraba iba a dejar señales en alguna parte, y que luego su hermana lo notaría. Vivir en aquella casa entrañaba presión, era infinitamente menos confortable que su «choza» en Bolinas.


  Fue a la cocina a buscar algo que comer. Como habían partido antes de lo previsto, ni Elizabeth ni Jane habían tenido tiempo de llenar la nevera. Lo único que encontró fue un cogollo de lechuga, dos limones y una botella de vino blanco. Había pasta y aceite de oliva en la alacena. Coco se preparó un sencillo plato de pasta y una ensalada, y se sirvió un vaso de vino. Los perros empezaron a ladrar como locos desde las ventanas, mientras Coco estaba removiendo la ensalada, y cuando fue a mirar lo que pasaba, vio a dos mapaches en el jardín. Pasaron quince minutos hasta que se marcharon y pudo calmar a los perros, pero para entonces algo olía ya a quemado. Era como si hubiera habido algún cortocircuito, y Coco fue por toda la casa en busca del origen del problema. No encontró nada, hasta que su nariz la guió de vuelta hacia la cocina y entonces vio que el agua de la cazuela donde estaba hirviendo la pasta se había consumido, y que la pasta estaba pegada en el fondo, negra. El asa del recipiente se había casi derretido, lo que explicaba el pestazo.


  Se apresuró a llevar el cazo al fregadero para echarle agua fría. En eso estaba cuando oyó un pitido. Se había disparado la alarma antiincendios, y sin darle tiempo a telefonear a la compañía, ya había dos coches de bomberos frente a la puerta principal. Coco les estaba explicando lo sucedido, un tanto avergonzada, cuando le sonó el móvil. A todo esto, los dos perros no paraban de ladrar a los bomberos. La que llamaba era Jane.


  —¿Qué pasa? —preguntó, aparentemente muerta de miedo—. Acaba de telefonearme la empresa de seguridad. ¿Hay fuego en casa?


  —No es nada —dijo Coco, dando las gracias a los bomberos que ya se iban, y cerrando la puerta. Tenía que conectar de nuevo la alarma y no estaba segura de saber hacerlo, pero no se lo quiso confesar a Jane—. Una tontería. Se me ha quemado la olla de la pasta. Había dos mapaches en el jardín y los perros se han vuelto locos. Se me ha olvidado que tenía algo en el fuego.


  —¡Santo cielo, podías haber quemado toda la casa! —Era medianoche en Nueva York y habían conseguido evitar la huelga, pero Jane parecía extenuada.


  —Bueno, si quieres me vuelvo a Bolinas —propuso Coco.


  —Da igual. Mira, tú procura no hacer el bonzo ni prender fuego a la casa. —Le recordó a su hermana cómo conectar la alarma y un minuto después Coco se sentó en mitad de la inmaculada cocina de granito negro y se comió la ensalada. Estaba cansada, muerta de hambre y añoraba su casita.


  Metió el cuenco en el lavaplatos, tiró el cazo con el asa quemada, apagó las luces, y al entrar en el dormitorio grande con los dos perros detrás reparó en que una hoja de lechuga se le había quedado enganchada en la suela. Se tumbó en el suelo del dormitorio sintiéndose como un elefante en una cacharrería, como le ocurría siempre que entraba allí, tan inepta como cada vez que estaba en la órbita de su hermana. Aquel no era su sitio. Se levantó por fin, se quitó las zapatillas y se dejó caer en la cama. No bien lo hubo hecho, los dos perros le saltaron encima. Coco se echó a reír. Su hermana la habría matado, pero como no podía ver a los perros subidos a su cama, los dejó acomodarse a su lado, que era lo que hacía siempre.


  Puso un DVD en el lector. Era una de sus películas preferidas. La casa apestaba todavía a quemado. Tendría que reponer la cazuela. Y pensando en Bolinas y en Ian, se quedó dormida a media película. No se despertó hasta la mañana siguiente. Tuvo que darse prisa en ducharse y vestirse para ir a casa de su primer cliente. Pasó por la cocina al salir, decidió no intentar prepararse un té y se llevó a los dos perros. Por una vez, qué suerte, su hermana no la llamó.


  Después de hacer su ronda habitual con los animales —el Presidio, Golden Gate Park, Crissy Field—, volvió a casa de Jane sobre las cuatro y fue derecha al jacuzzi. Ya había tomado la decisión de no hacer cena, y mientras miraba otra de sus películas favoritas, encargó comida china por teléfono. Su madre llamó desde Los Ángeles mientras Coco estaba acabando de comer un rollito de primavera de carne picante. Jack babeaba mirando la comida, con Sallie a su lado.


  —Hola, mamá —saludó Coco, la boca llena, cuando vio en el identificador de llamadas el número de su madre—. ¿Cómo estás?


  —Bien, y muchísimo más contenta sabiendo que estás en una casa como Dios manda y no en ese chamizo de Bolinas. Tienes suerte de que tu hermana te deje quedarte ahí.


  —No, la que tiene suerte es mi hermana por acceder yo a cuidarle la casa sin previo aviso —le espetó Coco sin poder evitarlo. Jack birló un rollito de primavera y Coco apartó el plato mientras el perro se lo zampaba entero. Jane la habría matado por eso también.


  —No digas bobadas —la reprendió su madre—. No tienes nada mejor que hacer, así que considérate afortunada. Esa casa es un palacio. —En efecto, lo era, pero estar allí dentro era como vivir en un decorado de película—. Deberías buscarte un piso en la ciudad. Y un trabajo como Dios manda, y un novio. Y volver a la facultad.


  Coco se sabía la canción. Su madre y su hermana tenían un sinfín de opiniones sobre lo que ella debería hacer y jamás se privaban de expresarlas. Ellas estaban en posesión de la verdad, y Coco representaba la encarnación de todo lo malo.


  —¿Y qué tal estás, mamá? ¿Te van bien las cosas? —Siempre era más sencillo hacer que su madre hablara de sí misma. Al fin y al cabo, era lo que más le interesaba y siempre tenía mucho que contar.


  —Pues, mira, he empezado otro libro. El tema me encanta. Va sobre un general yanqui y una mujer sureña durante la guerra de Secesión. Se enamoran, tienen que separarse, ella queda viuda y su esclavo favorito la ayuda a huir al Norte para encontrar a su amado. A ella no le queda dinero, el general está desesperado por encontrarla pero no lo consigue, mientras que ella a su vez encuentra a la mujer del esclavo. Es como dos historias en una, y me lo paso bomba escribiendo —dijo muy contenta. Coco sonrió. Llevaba escuchando historias parecidas desde niña. Le gustaban las novelas de su madre y estaba orgullosa de ella, aunque siendo muy niña había pasado vergüenza a cuenta de la fama materna. De pequeña lo único que quería era tener una madre normal que horneara galletas y esas cosas, no una madre famosa, pero con los años se había ido adaptando a la realidad. A menudo fantaseaba con que su madre era una simple ama de casa, cuando en realidad era la antítesis de semejante cosa. Siempre estaba escribiendo o concediendo alguna entrevista, y es que cuando Coco nació su madre ya era una celebridad literaria. Coco siempre había envidiado a los niños que no tenían padres famosos.


  —Ya veo que tu nuevo libro va directo al número uno —le dijo—. Tú nunca fracasas, ¿verdad, mamá? —preguntó, orgullosa pero un poquito triste a la vez.


  —Lo procuro, hija. Me gusta mucho más el dulce aroma del éxito. —Se rió al decirlo. A toda la familia le gustaba ese olor: a su madre, a Jane, a su padre. Coco se había preguntado más de una vez qué se sentiría teniendo una familia «normal», con padres que fueran médicos o profesores, o vendedores de seguros. La mayoría de los padres de sus amigos cuando vivía en Los Ángeles eran famosos, al menos uno de ellos, la madre o el padre. En la escuela casi todos eran hijos de productores, realizadores, actores, directores de estudio… Coco había estudiado en Harvard-Westlake, uno de los mejores centros de la ciudad, y muchos de sus compañeros de curso eran también famosos ahora. Era como estar rodeada de leyendas vivientes, y eso exigía mucho. La mayoría eran como su hermana, gente que había llegado muy alto, aunque también había víctimas por el camino, ya fuera por las drogas, accidentes de coche conduciendo ebrios, o por suicidio. A los pobres también les pasaban estas cosas, claro, pero daba la impresión de que era mucho más frecuente entre los ricos y famosos. Vivían a todo tren y pagaban un precio muy alto por ello. Los padres de Coco jamás consideraron la posibilidad de que su hija se negara a jugar ese juego. Para ellos renunciar a esa vida no tenía sentido; para Coco sí lo tenía, y mucho.


  —Oye, ahora que estás en la ciudad, cuidando la casa de tu hermana, quizá podrías aprovechar para tomar unas clases, trasladarte y volver a la facultad —le sugirió su madre, haciéndose la despreocupada, pero a Coco no le venía de nuevo y no hizo caso.


  —¿Y qué clases, mamá? —preguntó pasado un momento, la voz notablemente tensa—. ¿De piano, de guitarra, de macramé, de cocina? ¿O mejor de origami? Me gusta mi trabajo y soy feliz así.


  —Cuando cumplas los cincuenta tendrás una pinta un poco rara, paseando perros ajenos —dijo su madre sin alterarse—. No estás casada, no tienes hijos. Tienes que buscar alguna cosa, no puedes seguir así toda tu vida. Necesitas hacer algo que tenga un poco de sustancia. Tal vez artes plásticas. Antes te gustaba eso. —Era patético. ¿Por qué no la dejaban en paz, las dos, y que hiciera lo que le diese la gana? ¿Por qué tuvo Ian que…? Pero para qué pensar en eso.


  —Mamá, yo no tengo talento como tú, ni como Jane. No sé escribir libros ni hacer películas. Y en cuanto a hijos, puede que tenga alguno más adelante. Mientras tanto, me gano la vida decentemente con lo que hago.


  —No tienes ninguna necesidad de ganarte la vida «decentemente». Y no te fíes de que los hijos den sentido a tu vida. Luego crecen y cada cual se va por su lado. Necesitas algo que te haga sentirte realizada. Los hijos ocupan mucho tiempo pero solo durante unos años. Y un marido puede desaparecer o abandonarte. Tienes que ser algo tú, por derecho propio. Cuando te des cuenta, serás mucho más feliz.


  —Si ya soy feliz, mamá. Por eso vivo donde vivo. En una ciudad tan frenética como Los Ángeles lo pasaría fatal. —Oyó que su madre suspiraba. Era como estar hablando en susurros de punta a punta del Gran Cañón del Colorado: ninguna de las dos podía oír a la otra, y tampoco quería. Era casi gracioso que ella, dedicándose a pasear perros, hiciera sentirse inseguras a su madre y a Jane. Por el contrario, a Coco no le ocurría eso. Más bien le daban un poco de pena.


  Hablar con su madre la deprimía. Se quedaba con la sensación de que nunca había dado la talla y nunca la daría. Ya no le importaba tanto como antes, pero de vez en cuando le seguía fastidiando. Lo pensó después de colgar, mientras se comía otro rollito. En Bolinas vivía de ensaladas y de pescado fresco que compraba en el mercado del pueblo. Le daba pereza ir a un supermercado de la ciudad, y la cocina de última generación de su hermana —que parecía el interior de una nave espacial— la intimidaba un poco. Era más fácil encargar algo por teléfono. Coco subió al dormitorio pensando todavía en su madre. Puso un DVD y Jack saltó a la cama sin esperar a que lo invitaran y apoyó la cabeza en la almohada, mientras Sallie se acomodaba a sus pies con un gemido de placer. La película acababa de empezar y los dos perros ya estaban roncando. Coco se instaló en la amplia cama disponiéndose a ver su comedia romántica preferida, con su pareja de actores favoritos. La había visto media docena de veces y no se cansaba nunca.


  La película había terminado ya cuando reparó en que alguien le había mandado un mensaje al móvil. Era de Jane. Coco pensó que sería otra vez algo referente al perro. Los dos últimos días había recibido varios mensajes recordándole tal o cual detalle sobre la casa, el perro, el jardinero, el sistema de seguridad, la mujer de la limpieza… Coco estaba segura de que su hermana dejaría de enviarle mensajes cada diez minutos en cuanto estuviera más absorbida por el rodaje. Este tenía más sustancia que los anteriores. Era sobre una amiga de ellas que, por lo visto, iba a pasar el fin de semana en la casa. Lo primero que pensó Coco fue en la posibilidad de pedirle que se ocupara del perro, y así poder volver a Bolinas, pero se olió que a Jane le sentaría fatal que le endosara el perro a su invitada y se largara de allí.


  Solo decía: «Leslie aparecerá mañana o domingo y se quedará unos días. Va huyendo de una ex novia psicótica y homicida. Conoce el escondite de la llave y el código de la alarma. Gracias. Besos. Jane y Lizzie». Coco no recordaba que le hubieran presentado a ninguna Leslie. El nombre le sonaba más exótico que el de la mayor parte de sus amigas, casi todas ellas cuarentonas inteligentes y creativas pero bastante aburridas, muchas en pareja desde hacía tiempo, igual que su hermana y Liz, y nada proclives a echarse una novia psicótica con tendencias homicidas. Puesto que la tal Leslie conocía el código de la alarma y el paradero de la llave de repuesto, Coco no tenía que preocuparse por nada. Puso otra película y se acabó durmiendo a eso de las tres de la madrugada. Solo tenía que pasear dos perros al día siguiente, hacia las doce, de modo que pensaba levantarse tarde.


  A las diez de la mañana la despertó un sol radiante. Miró por la ventana y vio un gran número de veleros en la bahía, listos para una regata, y lo primero que pensó fue en Bolinas y en lo mucho que deseaba volver a su casa. Se le ocurrió que podía llevarse a los perros a correr por la playa, y de paso mirar si tenía cartas.


  Se desperezó a placer, sacó a los perros al jardín y dejó la puerta abierta para que pudieran entrar. Después fue a la cocina para preparar algo de comer. En los dos días que llevaba en la casa, no había tenido tiempo todavía para comprar comida. Estaba decidiéndose entre lo que quedaba de comida china de la noche anterior y unos waffles que había encontrado en el congelador, cuando se dio cuenta de que había dejado la comida china fuera de la nevera. Los envases estaban todavía en el fregadero. Cogió, pues, los waffles y los metió en el microondas. Encontró jarabe de arce en la nevera, y al volverse para dejarlo encima de la mesa vio a Jack erguido sobre sus patas traseras, zampándose la comida china directamente del fregadero. Había dado cuenta ya de casi todo, y Coco tuvo el presentimiento de que la carne picante no le iba a sentar demasiado bien. Lo ahuyentó dando una voz, y el perro le ladró y luego se echó junto a la mesa de la cocina para verla comer. Sallie fue a sentarse a su lado, ilusionada también ante la posibilidad de algún resto.


  —Sois unos cerditos —les dijo Coco.


  Su larga melena cobriza caía suelta sobre su espalda, y llevaba puesto su camisón favorito (el de los corazones) y unos calcetines de lana color de rosa porque de noche siempre tenía frío en los pies. Parecía una quinceañera, allí sentada, observada atentamente por los dos perros.


  —Mmm, qué rico —dijo, burlándose de ellos y riendo al ver la cara que ponía Jack—. ¿Qué? ¿No has tenido bastante con la comida china? Te va a doler la tripa, ya verás —le advirtió.


  Terminados los waffles, se levantó para ir a guardar el jarabe en la nevera. Habían quedado unos churretes en los costados del frasco y pensó en limpiarlo, que era probablemente lo que habría hecho Jane, pero decidió dejarlo para más tarde. Jane no se iba a presentar, de momento, y quería ducharse antes de ir a pasear a los perros de sus clientes. Estaba a un paso de la nevera con el frasco chorreando jarabe de arce cuando Jack sucumbió a su aroma. Dio un tremendo salto y el frasco escapó de las manos de Coco, cayó al suelo de granito, se rompió, y la cocina se llenó de un empalagoso olor dulzón. Antes de que ella pudiera impedirlo, el perro se había lanzado a por él e intentaba zampárselo todo entre añicos de cristal. Coco tiró de Jack mientras Sallie, movida por sus ancestrales instintos pastoriles, empezaba a correr a su alrededor, ladrando sin parar. Mientras tiraba de Jack por el collar, Coco resbaló de pronto con el jarabe derramado y el perro la hizo caer. Ahora estaba sentada en el suelo en medio de un charco pringoso, donde por suerte no había ningún cristal, oyendo a Jack ladrar como un poseso. Estaba toda empapada, camisón y calcetines, y hasta tenía jarabe en el pelo. Le dio por reírse mientras los perros continuaban ladrando, y por fin consiguió ponerse de pie y apartar al mastín del frasco roto. Justo en ese momento reparó en que había un hombre en la cocina, mirándolos. Con todo el alboroto, ni siquiera los perros habían advertido su presencia. Al verle se pusieron a ladrar todavía más fuerte, y él dio un paso atrás. Coco les ordenó que se estuvieran quietos. La escena no podía ser más caótica. El hombre estaba tan aterrorizado por los perros como desconcertado por ella.


  —¿Qué está haciendo aquí? —preguntó Coco muy seria. El hombre llevaba tejanos, jersey de cuello cisne y una cazadora negra de piel y no tenía pinta de ladrón, pero Coco no sabía cómo había podido entrar.


  Se lo quedó mirando, todavía con los pies en el charco de jarabe, y él intentando no sonreír ante el espectáculo que acababa de presenciar. La chica parecía una domadora de leones, con su larga melena cobriza toda alborotada, el camisón y los calcetines empapados, y aquel perro enorme ladrando en sus brazos, mientras el otro seguía corriendo en círculo a su alrededor sin dejar de ladrar. Olía a jarabe de arce que estaba por todas partes hasta en su pelo, brillante como caramelo hilado. No se le escapó que era muy guapa y le calculó unos dieciocho años.


  —¿Os habéis peleado por la comida? —preguntó con un brillo malicioso en la mirada—. Qué pena habérmelo perdido, con lo que me gustan estas cosas. Se supone que voy a vivir aquí unos días en plan huésped, o refugiado, no sé.


  Le mostró la llave para que Coco viera que había entrado sin forzar ninguna puerta, de la manera más legal. Ella se quedó sin aliento. Su hermana le había dicho que iba a ir una mujer. A él no lo había mencionado. ¿O acaso los huéspedes iban a ser dos? Pero, de repente, lo entendió todo, el acento británico… y casi se puso a gritar. No, no podía ser. Era imposible. Lo estaba soñando. Había visto a aquel hombre dos noches seguidas en la gigantesca pantalla de su hermana.


  —Mierda… oh, Dios mío… no puede ser… —dijo. Pero sí, todo encajaba. Leslie. No era una mujer, era Leslie Baxter, el famosísimo actor de cine británico. ¿Cómo no se le había ocurrido a su hermana advertirla? Se puso colorada como un tomate, y él sonrió divertido, igual que en la pantalla. Coco había visto sus películas cientos de veces, y ahora lo tenía delante en carne y hueso.


  —Me temo que sí —dijo él, en tono de disculpa, y luego miró el desastre que la rodeaba—. Me parece que deberíamos hacer algo al respecto.


  Ella asintió con la cabeza, temporalmente muda, y luego le volvió a mirar.


  —¿Podrías encargarte de sacar a los perros… —preguntó, tímidamente, señalando la puerta que daba al jardín—, y así yo limpio todo esto?


  —Podría —dijo él, dubitativo—, lo que pasa es que los perros me dan terror. Si haces tú mi parte, yo buscaré una Hoover y me encargaré de limpiar.


  Coco se rió, tanto de su propuesta como de la palabreja. Ian también llamaba Hoover a la aspiradora. Leslie Baxter era británico, y ninguna aspiradora (de la marca que fuese) iba a dar cuenta de un lago de jarabe de arce.


  —Déjalo estar —le disculpó ella, y ordenó a los perros que la siguieran (cosa que hicieron de mala gana), mientras él se encogía de miedo. Coco volvió sola unos minutos después. Recogió los cristales con papel de cocina y se quitó los calcetines para no resbalar otra vez. Era un milagro que ninguno de ellos se hubiera cortado. Después se puso a retirar el pringue con paños de cocina, unos paños inmaculados, de un blanco perfecto y al parecer recién comprados. Leslie le echó una mano y no pudo evitar que se le mancharan un poco los zapatos de ante marrón. Ella estaba perdida de jarabe por todas partes.


  —Me imagino que no eres la asistenta —dijo, por dar conversación, aguantándose la risa, mientras la montaña de papeles pegajosos iba creciendo—. ¿Amiga de Jane y Lizzie? —Había hablado con Jane y ella no le había comentado que fuera a haber alguien en la casa, pero estaba claro que la chica tampoco había forzado la entrada. Parecía Ricitos de Oro. O tal vez era una intrusa que había pasado allí la noche vestida con su camisón de corazoncitos y antes de saquear la casa había decidido tomarse un buen desayuno.


  —Le cuido los perros —respondió Coco, pringándose todavía más el pelo. Tenía ya el viejo camisón pegado al cuerpo, y el efecto visual no podía ser más interesante, a ojos de él—. Jane me mandó un mensaje diciendo que venía una tal Leslie. Yo pensé que sería una de sus amigas gais. Decía que necesitaba refugiarse de una ex amante homicida. —Levantó la vista, avergonzada, consciente de haber hablado más de la cuenta, y fue entonces cuando vio que él tenía un cardenal en una mejilla—. Perdona… no debería haber dicho eso… Pensaba que vendría una mujer.


  —Yo no esperaba encontrarme a nadie —admitió él. Para entonces tenía también el pelo manchado de jarabe. Sus cabellos eran de un castaño muy oscuro, casi negro, y sus ojos asombrosamente azules. Ya había advertido que ella los tenía verdes—. No ibas desencaminada, en realidad. Estoy huyendo de una ex amante homicida, efectivamente, pero no soy una de sus amigas gais. —Puso cara de disculpa otra vez, y luego la miró con expresión curiosa y preguntó, antes de arrepentirse de ello—. ¿Y tú?


  —¿Si huyo de algún ex amante homicida? Ya te lo he dicho, solo he venido a cuidar del perro. Ah… —Entonces cayó en la cuenta—. No, no soy una amiga lesbiana. Soy la hermana de Jane.


  No bien lo hubo dicho, él se fijó en que se parecían bastante, aunque no se le había ocurrido pensarlo pues eran de estilos diametralmente opuestos, aparte de que encontrársela en la casa, y encima patinando en un charco de jarabe de arce, con aquel camisón tan gracioso y en compañía de dos perros enloquecidos, había sido demasiado para él. No era ese el trato que había hecho con Jane, ella le había dicho que la casa estaría vacía y que se instalara tranquilamente en ella. Y la casa, se mirara como se mirase, no estaba en absoluto vacía.


  —¿Y cómo tuviste la suerte de que te nombraran cuidadora del perro? —Estaba intrigado. Habían limpiado ya casi toda la cocina, aunque los pies se les pegaban al suelo como si tuviera una capa de pegamento.


  —Es que soy la oveja negra de la familia —dijo ella con una sonrisa tímida, y él se rió. La veía tan joven y tan bonita, y no mirar cómo se le pegaba el camisón al cuerpo le estaba costando un gran esfuerzo.


  —¿Y qué hace uno para ser la oveja negra? ¿Empinar mucho el codo? ¿Tomar drogas de diseño? ¿Empalmar varios novios indeseables? ¿Colgar los estudios? —Por la pinta, parecía en edad de instituto, pero luego se dio cuenta de que no podía ser.


  —Peor aún. Dejé la facultad de Derecho, lo que se considera un pecado mortal, y encima me gano la vida paseando perros. Vivo en la playa. Me tratan de hippy, pasota y perdedora. —Dijo todo esto con una sonrisa, en respuesta a la valoración que él había hecho con el mismo buen humor, y de repente le pareció que no era nada horrible decirlo. Al contrario, le pareció gracioso.


  —No me parece tan mal —dijo él—. Eso de estudiar derecho debe de ser muy aburrido. Lo de pasear perros me parece cosa de valientes, yo no podría. Te confesaré que también he sido oveja negra. Dejé la universidad para meterme en la escuela de actores y mi padre se puso furioso, pero en vista de que así gano más dinero del que habría ganado como banquero, ha decidido perdonarme. Es cuestión de dar tiempo al tiempo, ya se les pasará. Quizá podrías amenazarlas con escribir un libro sobre ellas revelando todos sus secretos; o vender fotos comprometedoras hechas a escondidas. Yo creo que el chantaje funcionaría. Y no veo qué tiene de malo vivir en la playa. La gente paga una fortuna por una casa en Malibú y nadie los llama hippies, es más, todo el mundo los envidia. Y no te veo muy negra, por lo que a oveja se refiere.


  —Pues a ellas sí se lo parezco.


  —Con eso que llevas, no sé si eres hippy o no. —Señaló el camisón de corazoncitos, y por primera vez ella se fijó en lo pegado que lo tenía al cuerpo y cómo realzaba sus formas—. Tal vez deberías quitártelo y ponerte el traje de paseadora —sugirió él con discreción—. Yo voy a por una fregona, a ver si puedo limpiar este pringue.


  Leslie se puso a abrir armarios y encontró un mocho, mientras ella le miraba y sonreía. Tenía sentido del humor, y cuando la miraba parecía casi tímido. Nada que ver con los actores o actrices que ella había conocido.


  —¿Quieres comer algo? —preguntó, y él se rió.


  —Bueno, pero si puede ser, que no lleve jarabe de arce. Tú parece que ya has terminado de desayunar. ¿Qué era, por cierto? —preguntó con interés.


  —Waffles —respondió ella, ya en el umbral.


  —Caramba, lo que me he perdido.


  —En la nevera hay medio cogollo de lechuga —le ofreció Coco, y él se rió otra vez.


  —Mejor me espero. Iré a por comida un poco más tarde. Y si quieres te traigo más jarabe de arce.


  —Gracias —dijo ella, mientras él llenaba un cubo con agua. Coco fue escaleras arriba dejando un rastro pegajoso hasta el dormitorio. A los pocos minutos regresó vestida con vaqueros, camiseta y zapatillas de deporte. Tenía el pelo mojado de la ducha. Él se había preparado café y le ofreció una taza, pero ella la rechazó—. Solo tomo té.


  —He buscado, pero no hay —dijo él, sentado a la mesa con cara de cansado. Daba la impresión de haber pasado un par de días muy malos, y el cardenal en la mejilla parecía reciente.


  —Se nos ha terminado todo. Compraré algo por el camino, tengo que ir a trabajar, pero los sábados solo saco a dos perros.


  Él parecía fascinado, como si le hubiera dicho que se dedicaba a encantar serpientes.


  —¿No te han mordido nunca? —preguntó, admirado de su valentía.


  —En tres años, solo una vez, y fue un renacuajo de chihuahua que estaba como un cencerro. Los perros grandes siempre son un encanto.


  —Oye, y ¿cómo te llamas? Tu hermana no nos ha presentado. Tú sabes mi nombre, pero yo el tuyo no.


  —Mi madre nos bautizó en honor a dos de sus escritoras preferidas. Jane se llama así por Jane Austen, y yo me llamo Colette, pero todo el mundo me llama Coco. Hola. —Le tendió la mano y él se la estrechó, con cara de divertido. Aquella chica era encantadora.


  —Pues Colette te sentaría bien —dijo, con gesto pensativo.


  —Me encantan tus películas —admitió ella con timidez, sintiéndose una estúpida. Había conocido a cientos de famosos, muchos de ellos actores de primera fila, pero tenerlo a él allí delante, en la cocina, le hacía sentirse incómoda y cohibida, sobre todo porque veía sus películas muy a menudo y le gustaban mucho. Leslie era su actor preferido y hacía años que estaba pirrada por él. Habría sido una lamentable estupidez confesarle semejante cosa. Y ahora resultaba que iban a estar los dos juntos en casa de su hermana. Leslie Baxter se había convertido en una persona de carne y hueso.


  —Muchas gracias —dijo él, cortés—. Algunas son espantosas, otras no están mal. Yo nunca las miro, qué vergüenza. Odio la pinta que tengo, y mi voz normalmente me suena ridícula.


  —Eso es típico de un gran actor —dijo ella, muy convencida—. Palabras de mi padre. Los que creen que son maravillosos, nunca lo son. A sir Laurence Olivier tampoco le gustaba cómo actuaba.


  —Vaya, menos mal —dijo Leslie, mirándola por encima de la taza de café. Las noches sin dormir, cortesía de su ex, le estaban pasando factura, se moría de ganas de echarse en una cama y dormir, pero no quería ser descortés con ella—. ¿Le conociste?


  —Era amigo de mi padre.


  Él sabía quiénes eran sus padres, puesto que conocía a Jane, y podía comprender su enfado ante el hecho de que su hermana pequeña viviera de pasear perros y fuera medio hippy, pero entendía también que ella hubiera elegido ese camino. Eran personas que ponían el listón muy alto. Él le tenía mucho aprecio a Jane, que era una mujer de armas tomar, pero esta chica parecía de una raza distinta, con su pelo color caoba y sus ojos verdes. Era un ser mucho más afable; lo notaba en sus ojos y en su manera de expresarse.


  Coco vio que él estaba cansado y se ofreció a mostrarle su cuarto. Leslie se sintió aliviado. Subieron a la habitación de huéspedes (la grande, pues había varias), que estaba al lado de la suite principal. Coco sabía que Liz dormía allí a veces, cuando tenía que terminar algún guión y el tiempo se le echaba encima. Era una bonita estancia con una vista espectacular de la bahía, pero Leslie solo se fijó en la cama, que pareció atraerlo como un imán. Quería darse una ducha y dormir cien años seguidos, y así se lo dijo a ella.


  —Traeré comida, por si tienes hambre cuando te levantes —dijo Coco.


  —Gracias. Me daré una ducha y a la cama. Bueno, hasta luego —se despidió él, mientras ella le decía adiós con la mano desde la escalera. Dejó entrar a los perros, salió corriendo por la puerta de delante y montó en la furgoneta. Sin ella saberlo, él estaba observando desde la ventana, fascinado ante aquella chica tan divertida y encantadora y de belleza tan natural. Qué soplo de aire fresco, encontrarse a una persona así después de la pesadilla por la que acababa de pasar.


  3


  Coco recogió al caniche enano y al pequinés, como cada sábado, y los llevó a pasear. Después fue al supermercado y compró todo lo que le pareció necesario. Ella podía ir tirando con lechuga y comida para llevar —de hecho, venía haciéndolo en los dos últimos años—, pero ahora había un huésped en casa de su hermana y juzgó oportuno llenar un poco la despensa. Era lo que Jane habría esperado que hiciese. De momento, Leslie Baxter le parecía una persona muy agradable. Todavía no acababa de asimilar que fueran a compartir la casa durante unos días, y pensaba que Jane debería haberle dicho quién era, en vez de limitarse a hablar de alguien llamado «Leslie» que huía de una ex novia pirada. ¿Cómo podía imaginar Coco que se trataría de él? Al menos la casa estaría un poco más animada. Claro que, dada la fobia que el pobre le tenía a los perros, no podría dejarlo con Jack e irse a pasar el fin de semana a Bolinas, como tenía pensado.


  Eran las tres de la tarde cuando llegó con los víveres a casa de su hermana. Había comprado también un dominical y varias revistas para él. Sin saber muy bien por qué, se sentía obligada a hacer de anfitriona, por más que la cosa hubiera empezado un poquito mal, con el incidente del frasco de jarabe de arce. Estaba impresionada por la actitud de Leslie, tan servicial a la hora de ayudarla a limpiar.


  Percibió una extraña quietud al entrar en la casa. Supuso que él estaría durmiendo todavía y que los perros estarían haciendo lo mismo en algún rincón. Fue a la cocina con la compra, y se llevó un buen susto al verlo entrar mientras estaba vaciando bolsas. Leslie llevaba una camiseta blanca y unos vaqueros, además de sus muy elegantes y muy británicos zapatos de ante. Ian solo calzaba sandalias y zapatillas de deporte. No necesitaba nada más, salvo unas botas de montaña. Todo lo que le gustaba hacer estaba relacionado con el aire libre, y en eso era igual que Coco. A su madre, por el contrario, no le había visto llevar otra cosa que zapatos de tacón alto durante años y años. Y con el tiempo, los tacones no dejaban de crecer.


  —¿Ya estás despierto? —preguntó Coco mientras terminaba de guardar la compra, y le miró sonriente.


  —No he podido acostarme —dijo él, compungido.


  —¿Y eso? ¿Qué te ha pasado?


  —Alguien se me adelantó. —Le hizo señas de que le siguiera. Mientras subían a la habitación, Coco empezó a pensar si Jane habría invitado a alguien más y si ese alguien habría ocupado el cuarto de los huéspedes. Pero nada más llegar, vio lo que pasaba y se echó a reír. Jack se había instalado en la cama mientras Leslie estaba en la ducha. Tenía la cabeza apoyada en la almohada y estaba espatarrado ocupando casi toda la cama, y roncaba como un bendito. Sallie no estaba por allí, pero el mastín se lo había montado la mar de bien—. No he querido discutir con el perro, ya me entiendes. He ido a mirar en tu habitación, por curiosidad, y allí estaba el otro, durmiendo tan ricamente.


  —Sallie es mi perra —le explicó ella con una sonrisa—. Este es el dueño del castillo, la casa es suya. Se llama Jack, pero mi hermana no le deja dormir en las camas. Lo hace cuando estoy yo. Es muy listo. —Se acercó rápidamente a la cama, despertó al perro dándole unas palmaditas y lo hizo bajar. El mastín, con cara de ofendido ante semejante descortesía, fue hacia el dormitorio grande para hacer compañía a Sallie—. Lo siento —dijo Coco, mirando a Leslie—. Estarás hecho polvo…


  —He dormido algo en el sofá, pero reconozco que me vendría bien una cama de verdad. Anoche me tocó dormir en el coche. Y anteayer escondido en casa de un amigo. Parece que Los Ángeles es demasiado pequeño. A mi ex le falta un tornillo —añadió, tocándose instintivamente la mejilla—. Es todo un crack, ¿sabes?, y cuando pega, pega fuerte. En las pelis de acción hace ella misma todas las escenas. —Coco sabía con quién estaba saliendo él por las revistas del corazón, pero le admiró por no dar nombres. Parecía un hombre muy educado—. Hace seis meses alquilé una casa para todo un año. Vivía con ella, y ahora tendré que buscar un apartamento. Pero antes tengo que centrarme un poco. Nunca había estado metido en un lío como el de ahora. —Le sonrió tímidamente—. Es la primera vez que una chica me da calabazas. Un día, por poco me mata lanzándome el secador de pelo. Y cuando me amenazó con una pistola, vi que había llegado la hora de cortar. No se te ocurra discutir con una psicópata si va armada. Bueno, yo procuro no hacerlo, por regla general. —A pesar de la sonrisa, se le notaba afectado todavía.


  —¿Cómo es que se enfadó tanto? —preguntó ella con cautela. Era todo mucho más excitante que su propia vida. Ian siempre había sido un santo, y sus discusiones eran breves, serenas y respetuosas. Coco había tenido otras relaciones anteriormente, pero nunca habían terminado tan mal. Sin embargo, su padre le había contado muchas historias truculentas de sus clientes famosos.


  —No estoy seguro —respondió Leslie—. Ella quiso saber con cuál de mis compañeras de reparto había salido yo, y entonces le dio un ataque de celos, a pesar de que le dije que era agua pasada. Ella siguió insistiendo en que me liaría con cualquier otra, y a partir de ahí se volvió loca. Tenía un problemilla con la bebida. Digamos que la cosa pasó a mayores. De pronto, hace unos días me llamó al móvil para decirme que me iba a matar. Y como la creo capaz, decidí largarme de la ciudad.


  —Pues quizá te convendría quedarte aquí algo más que un fin de semana —sugirió Coco, aunque la historia le parecía típica de Hollywood, del desquiciado mundillo del cine que tanto detestaba. El precio que pagar por la fama le parecía excesivo—. Armas y alcohol no hacen buena pareja.


  Leslie asintió. No tenía claro todavía lo que quería hacer. Con Jane había hablado porque conocía a su ex y había trabajado con ella. Leslie necesitaba su opinión sobre hasta qué punto estaba chiflada, hasta qué punto podía ser peligrosa. Y Jane le había sugerido que se instalara unos días en casa de ellas, en San Francisco. Al principio le pareció buena idea. Leslie no quería tropezarse con su ex, dadas las circunstancias, y en Los Ángeles era probable que se encontraran. Según Jane, era más peligrosa de lo que él se temía.


  —Nunca me había pasado una cosa así —dijo, como avergonzado—. Mis anteriores relaciones siempre han terminado bien. Soy amigo de todas mis antiguas novias. Ninguna quiso matarme, o eso creo yo. —Ahora parecía dudarlo un poco.


  —¿Has llamado a la policía?


  —Imposible. Si llamo, saldrá todo en la prensa sensacionalista y todavía será peor.


  —A mi padre lo amenazó de muerte un cliente suyo que estaba chiflado. Yo era una niña entonces. La policía le puso una escolta las veinticuatro horas. A mí me aterró la idea de que aquel actor pudiera matar a mi padre. Tuve pesadillas durante años.


  —Ya, pero seguro que no era una ex novia —dijo él—. Estas cosas son las que más gustan a los tabloides. No quiero verme implicado en algo así. Ahora que no tengo rodaje, prefiero mantenerme un poco al margen. Quizá me vaya a pasar unos meses a Nueva York. No tengo que trabajar otra vez hasta octubre.


  —Pero ella puede averiguar que te has ido allí. Y es posible que mi hermana y Liz no regresen hasta dentro de cinco meses. Puedes vivir aquí mientras tanto, y a lo mejor a ella se le pasa.


  —Lo dudo. Tendrían que cambiarle el cerebro. Ojalá se obsesione con otro, así se le pasaría. No, prefiero no asomar mucho la cabeza. Ella nunca imaginará que estoy aquí. Hacía veinte años que no venía a San Francisco. Con Jane siempre nos hemos visto en Hollywood. Trabajamos juntos en una película.


  Coco se acordaba. No le había visto nunca con Jane, pero sí sabía que eran amigos.


  —Bueno, pues aquí estás a salvo. Y ahora que Jack ha dejado libre tu cama, aprovecha y ve a dormir un poco —dijo con una sonrisa amistosa. Leslie parecía verdaderamente afectado por aquella fea historia.


  Él le dio las gracias por rescatarlo y ella fue hacia su habitación. Leslie cerró la puerta. Coco cerró la suya. Los dos perros estaban instalados en su cama. Puso la tele a bajo volumen. Se quedó un rato adormilada y, a eso de las ocho, bajó para prepararse algo de cenar. Sacó de la nevera un sushi que había comprado e hizo una ensalada. Estaba ya comiendo y leyendo el periódico del domingo cuando apareció él con cara de sueño, pero también relajado. Bostezó y se desperezó después de sentarse. Eran como dos náufragos en un islote. La casa estaba en silencio y el ambiente era muy agradable. Ninguno de los dos tenía planes ni obligaciones y era sábado por la noche.


  —¿Quieres un poco? —le preguntó ella, señalando el sushi. Leslie asintió y Coco fue a buscar más a la nevera. Él se puso de pie enseguida para ayudarla.


  —No tienes que servirme —dijo—. Aquí no soy más que un intruso. Gracias por ir a comprar comida. La próxima vez iré yo. —Parecían dos compañeros de piso que estuvieran en la fase de ser corteses el uno con el otro. Él era muy inglés, y naturalmente se le notaba en los buenos modales. Se sirvió sushi y ella le preparó un poco de ensalada en un plato. Él le dio las gracias.


  —¿De qué parte de Inglaterra eres? —preguntó Coco después, mientras cenaban observados atentamente por Jack. A Sallie no le gustaba el olor a pescado y se había vuelto a la cama.


  —De un pueblo cerca de Londres. Hasta que tuve doce años no conocí la gran ciudad. Mi padre era cartero y mi madre, enfermera. Tuve una educación típica de clase media, y de chaval no hubo problemas en casa, todo muy normal y corriente. A mis padres les horrorizó que quisiera ser actor, bueno, la verdad es que les daba vergüenza, al menos al principio. Mi padre quería que yo fuese profesor, banquero o médico. Uf, yo veo sangre y me desmayo. Dar clases me parecía muy aburrido. Total, que me apunté a clases de teatro y empecé a interpretar a Shakespeare. Era malísimo, un desastre de actor. —Le sonrió—. Está rica la ensalada. No lleva jarabe de arce, ¿verdad? —bromeó.


  —Pero he comprado más —dijo ella, riendo—. Y waffles.


  —Estupendo. Mañana los hago. Y tú ¿qué querías ser de mayor? —preguntó Leslie, y parecía realmente interesado en saberlo.


  —Nunca estuve muy segura. Solo sabía que no quería ser como mis padres. Ni meterme en el cine como mi hermana. Ella se lo toma todo igual, con la misma intensidad, porque es muy obsesiva, pero a mí no me parecía divertido. Siempre he odiado escribir. Durante cosa de cinco minutos me planteé ser artista, pintora. Pero no tengo mucho talento para eso. De vez en cuando pinto una acuarela, pero nada del otro mundo: escenas de playa o bodegones. Estudié un poco de historia del arte. Quizá me habría gustado enseñar, o dedicarme a la investigación. Y entonces mi padre me convenció para que estudiara derecho. Él decía que era un buen punto de partida, por si luego yo quería meterme en su mundillo y ser agente literaria. Eso no me seducía tampoco, y la facultad no me gustó. Los profesores no le gustaban a nadie, y mis compañeros eran antipáticos, competitivos y neuróticos. Solo pensaban en hundir al que tenían al lado. Pasé dos años espantosos, no paraba de llorar. Me daba pánico suspender, pero luego mi padre murió y dejé los estudios.


  —¿Y después?


  —Sentí un gran alivio —respondió Coco con una sonrisa—. Yo entonces tenía pareja, vivía con él. A mis padres les caía fatal. Él también había colgado los libros, estudiaba derecho en Australia, y le encantaba la vida al aire libre. Había montado una pequeña escuela de submarinismo y decidimos mudarnos a la playa. Nunca he sido tan feliz en toda mi vida. Se me ocurrió lo de pasear perros, como una cosa para una temporadita, y tres años después sigo con eso. Y tan contenta. Vivo en la playa y de momento no pienso moverme de allí. La casa es más pequeña que esta cocina. Mi madre lo llama «chamizo», y a mí me encanta.


  —¿Y el australiano? —le preguntó Leslie con interés mientras se terminaba la ensalada. Luego se recostó en la silla y la miró. Parecía una chica normal, feliz, salvo cuando hablaba de la facultad—. ¿Sigue por aquí también?


  —No —dijo ella, negando al mismo tiempo con la cabeza.


  —Qué lástima. Se te iluminan los ojos cuando hablas de él.


  —Era un tipo estupendo. Vivimos juntos durante dos años y luego él murió en un accidente.


  Leslie la miró con más fijeza y le pareció ver que ella se entristecía al decirlo, pero sin más. Como si ya hubiera asimilado la pérdida. Pero la noticia le dejó tocado y sintió pena. Ella no parecía sentir lástima de sí misma.


  —¿Un accidente?


  —Sí, haciendo ala delta. Una ráfaga de viento lo empujó hacia el acantilado. Hace poco más de dos años. Al principio fue muy duro, pero supongo que son cosas que pasan. Tuvimos muy mala suerte, la peor. Habíamos pensado casarnos e irnos a vivir a Australia. Creo que me habría gustado vivir allí.


  —Probablemente —dijo Leslie—. Sydney se parece mucho a San Francisco.


  —Él también lo decía. Ian era de Sydney. Bueno, imagino que el destino no quiso que fuéramos a Australia. —A él le admiró su estoicismo. Aquella chica era auténtica, no había en ella ni una pizca de sensiblería.


  —¿Has tenido alguna historia después? —le preguntó.


  Coco sonrió, y un momento después se echó a reír. Era tan extraño tener a Leslie Baxter al alcance de la mano, en la cocina de su hermana, y que le preguntara por su vida amorosa. ¿Quién lo habría pensado?


  —Muchas citas a ciegas con chicos de lo más aburrido. Lo intenté hará cosa de un año, más que nada para que la familia y los amigos me dejaran en paz. No mereció la pena, o quizá yo no estaba preparada. Llevo como medio año sin intentar nada. Es complicado empezar otra vez. Ian y yo nos entendíamos muy bien.


  —No parece que sea difícil entenderse bien contigo —dijo él, como si tal cosa—. Una vez tuve una historia con una chica fantástica.


  —¿Y qué pasó?


  —Bueno, yo era tonto y demasiado joven. Empezaba a abrirme paso como actor y quería quedarme en Hollywood una buena temporada. Ella estaba en Inglaterra, y lo que quería era casarse y tener hijos. Y cuando por fin comprendí que ella tenía razón, ya se había casado con otro. Me esperó tres años, que es más de lo que yo me merecía entonces. Ahora tiene cinco críos, vive en Sussex. Tuve otra relación con una mujer magnífica. No llegamos a casarnos, pero tenemos una hija en común. Monica se quedó embarazada cuando la relación estaba ya perdiendo gas, pero decidió tener el bebé. Yo no lo vi nada claro, pero, mira, resulta que ella tenía razón. Lo nuestro se fue al garete, pero Chloe, nuestra hija, es lo más bonito que me ha sucedido en la vida.


  —¿Y dónde está tu hija? —preguntó Coco, sorprendida. Qué vida más típica de Hollywood, pensó: mujeres que querían matarlo, amores rotos, una hija de una mujer con la que no estaba casado, y sin embargo parecía la persona más normal del mundo. Claro que podía ser que estuviera actuando. Coco había conocido a bastantes actores chiflados, a través de su padre. Algunos parecían gente normal, pero nada más lejos de la realidad, eran tan raros y tan narcisistas como los otros. Su padre le había advertido de que no saliera nunca con un actor. Pero Leslie parecía diferente de verdad, una persona real, y hasta el momento nada creído, presuntuoso o arrogante. Parecía más que dispuesto a admitir sus errores y no intentaba echar las culpas a los demás, salvo en el caso de la ex con instintos homicidas, y daba la impresión de que él no tenía la culpa.


  —Chloe vive en Nueva York con su madre —respondió Leslie—. Ella es actriz de teatro, además de una madre increíble. Procura mantener a Chloe apartada del mundillo. La niña viene a verme dos o tres veces al año, y yo voy a Nueva York siempre que puedo. Tiene seis años y es la criatura más simpática del mundo. —Se le notaba el orgullo paterno—. Su madre y yo nos llevamos bien, somos muy buenos amigos. A veces me pregunto cuánto tiempo habríamos aguantado juntos si nos hubiésemos casado. Creo que no mucho. Ella es una persona muy seria y un tanto pesimista. Después de romper conmigo se lió con un político que estaba casado. Todo el mundo lo sabía, pero lo llevaron con discreción. Y después ha tenido relaciones con gente muy rica, hombres influyentes. Yo era demasiado aburrido para ella, y en aquel entonces demasiado inmaduro. Tengo cuarenta y un años, pero diría que me he hecho mayor hace muy poco. No es fácil reconocerlo. Supongo que soy el típico caso de persona que se hace adulta un poco tarde. Los actores tendemos a ser muy inmaduros. Somos todos unos mimados. —Su forma de admitirlo le llegó a ella al alma.


  —Yo tengo veintiocho —dijo Coco, con cierta timidez— y todavía no tengo claro qué quiero hacer cuando sea «mayor». De pequeña soñaba con ser una princesa india. Después vi que eso no iba a hacerse realidad, pero no he encontrado nada más que me atraiga tanto. —Puso cara de desilusión y a él le dio por reír—. Me gusta la vida que llevo. De momento soy feliz sacando perros a pasear. Y aunque a mi familia le parezca una sandez, a mí me funciona.


  —Pues eso es lo que importa —dijo él—. ¿Tu familia te presiona mucho? —Pero, conociendo a Jane y sabiendo quién era su madre, la respuesta solo podía ser afirmativa.


  Coco se echó a reír.


  —¿Hablas en serio? Mi familia me considera una fracasada, un completo desastre. Piensa que a mi edad, mi hermana obtuvo su primera nominación a los Oscar. Las películas que produce son bombazos de taquilla desde que tenía treinta años. Mi madre escribe bestsellers desde que llevaba pañales. Y mi padre fundó su propia agencia y representó a todas las estrellas importantes de Hollywood. Yo soy una paseaperros. ¿Te imaginas lo que opinan de eso? Mi madre se casó a los veintidós. Tuvo a Jane con veintitrés. Jane y Liz llevan juntas desde que mi hermana tenía veintinueve. Y yo me siento como una quinceañera que todavía está en el instituto. Ni siquiera me importa si me invitan o no al baile de fin de curso. Soy feliz viviendo con mi perra en la playa. —Él se abstuvo de recordarle que, si Ian hubiera estado vivo, ahora estaría casada. Coco también se dio cuenta—. Vengo de una familia de triunfadores, todos sabían lo que querían nada más nacer. Yo creo que me cambiaron en el hospital. En alguna localidad de playa debe de haber una familia normal y corriente a la que le parecería fenomenal que uno pasee perros o que decida no casarse nunca. Y resulta que les sale una hija que quiere ser científico de la NASA o neurocirujano o representante de artistas famosos, y no saben qué cara poner. Del mismo modo, yo no sé qué cara poner cuando hablo o estoy con mi familia. —Nunca había sido tan sincera con nadie, sin contar a Ian, y menos aún tratándose de alguien a quien acababa de conocer (y encima actor famoso), y le preocupó la posible amistad de Leslie con Jane. Él lo notó en su mirada.


  —Tranquila, no le voy a contar nada de esto a tu hermana. No pongas cara de preocupada. —Parecía capaz de leerle el pensamiento, como si la comprendiera.


  —Es que no tenemos nada en común —dijo ella, con lágrimas en los ojos, y avergonzada por eso mismo—. Estoy harta de oírles decir que todo lo hago mal, que soy una fracasada. Y lo curioso es que así se sienten importantes. Mi hermana, aparte de eso, me ha utilizado como criada toda su vida. Si yo tuviera una actividad muy absorbente, puede que no me pidieran ningún favor. Jane es buena persona y la quiero, pero también es muy dura.


  —Lo sé —asintió él—. Quizá te convendría decir no, mostrarte firme —sugirió, y ella volvió a reír y se enjugó los ojos con la camiseta. Él intentó no mirar el sujetador rosa que asomó por debajo, sin que ella se percatara, cosa que le hizo sonreír. En cierto sentido, era aún una niña y eso a él le gustaba. Era una chica tan honesta, tan auténtica, tan dulce y bondadosa.


  —He intentado decir no toda mi vida. Por eso me fui a vivir a Bolinas. Así al menos pongo distancia. Pero ya ves quién está cuidando ahora de la casa y del perro…


  —Un día de estos te sorprenderás dando un puñetazo sobre la mesa —dijo él, comprensivo—. Lo harás cuando llegue el momento. Te doy la razón, no es fácil llevarle la contraria a Jane. Tu hermana es una mujer fuerte y en muchos sentidos dura, aunque a mí me cae muy bien, aparte de que es superinteligente. Liz también, pero ella es mucho más afable. Y a veces consigue endulzarle un poco el carácter a Jane.


  —Jane es como mi padre, brusca y muy directa. En cambio, mi madre es más manipuladora. Recurre mucho a la lágrima para salirse con la suya. —No bien lo hubo dicho, Coco se rió de sí misma—. Parece que yo también, ¿no? Perdona. No has venido aquí a escuchar la triste historia de cómo escapé de una familia de famosos y me refugié en una cabaña en la playa.


  —A mí no me parece triste —dijo él, sincero—, excepto por lo de tu amigo australiano. Fue una pena. Pero tú eres joven, tienes muchísimos años por delante para averiguar qué es lo que quieres hacer, y encontrar a la persona adecuada. Además, se diría que entretanto te has buscado la vida y lo pasas bastante bien. Lo cual me parece envidiable, en serio. Creo que te va mejor de lo que tú piensas. Y si a ellas no les gusta, pues no pasa nada. Mis padres todavía están preocupados, piensan que he perdido el tren del matrimonio y los hijos. Puede que no les falte razón. A Chloe la quieren con locura, pero les gustaría verme casado, con cuatro críos, viviendo todos juntos en Inglaterra. Esa es la valoración que ellos hacen, pero no la mía. Hollywood te pasa factura, y a veces uno acaba renunciando a lo que no debe. Es la conclusión a la que yo he llegado.


  —Todavía podrías casarte y tener diez hijos, no es demasiado tarde —le dijo Coco—. Al fin y al cabo, no hay nadie que establezca cuándo pasan o dejan de pasar estas cosas.


  —Pero es mucho más complicado cuando eres famoso —explicó él—. Las buenas te miran con cautela pensando que debes de ser una especie de bicho raro, o como mínimo un playboy. Y las que acuden como polillas a la luz son las peores, las típicas groupies, gente nada recomendable, como la mujer de la que estoy huyendo. En cuanto te conviertes en famoso, te ven como un faro en medio de las tinieblas. Y de esas huyo lo más rápido que puedo, solo que esta vez no lo esperaba. Ella al principio supo guardar sus cartas. Pensé que realmente era una buena chica, y que siendo ella también famosa, las cosas quizá resultarían más sencillas. Pues no, grandísimo error. Esa mujer es justo lo que yo no deseo.


  —O sea que volverás a probar —dijo Coco, sonriéndole, mientras se levantaba para recoger la mesa. Le ofreció helado de postre, Leslie aceptó encantado, y ella le pasó una tarrina del congelador. Había comprado media docena de diferentes sabores porque no sabía cuáles le gustaban a él. Aun siendo dos extraños, estaban compartiendo sus secretos, sus penas y temores más íntimos, y ambos parecían sentirse a gusto haciéndolo.


  —A veces me canso de seguir probando —dijo él. Un poco de helado le resbaló por la barbilla y de pronto él también pareció un adolescente.


  —Es como me sentía yo cuando alguien intentaba cazarme —dijo Coco—. Por eso decidí dejarlo una temporada. Si tiene que pasar, ya pasará. Y si no, bueno, estoy bien como estoy.


  Eso le hizo reír a él.


  —Señorita Barrington —dijo, engolando la voz—, le puedo asegurar que con veintiocho años, le queda a usted mucho camino por recorrer, y apostaría a que no terminará viviendo sola. Sí, puede que tarde usted un poco en encontrar al hombre ideal, pero cualquiera se sentiría afortunado de ser su pareja. Y, como he dicho antes, todo se andará. Antes o después aparecerá él.


  —Le pronostico a usted lo mismo, señor Baxter —dijo ella, con una sonrisa—. Antes o después ella aparecerá. Todo se andará, por emplear sus propias palabras. Es usted un tipo fenomenal, señor Baxter. Aléjese de psicópatas y similares, y la mujer adecuada aparecerá en su camino. —Adelantó una mano sobre la mesa y él se la estrechó. Ambos se sentían bien después de haberse sincerado con el otro. Al final, coincidir en casa de Jane había sido para los dos una bendición. Ambos tenían un nuevo amigo.


  —Bueno —dijo Leslie—, ¿y en esta ciudad qué se hace los sábados por la noche?


  —Poca cosa —rió ella—. La gente sale a cenar, y a eso de las diez ya no hay nadie por la calle. Es una ciudad pequeña, nada que ver con Nueva York o Los Ángeles.


  —A tu edad, deberías estar divirtiéndote por ahí, y no aquí sentada charlando con un viejales como yo.


  Ella se rió otra vez.


  —Pero ¿qué dices? Tengo delante de mí al actor más famoso del mundo, en casa de mi hermana, nada menos. Todas las mujeres del país darían su brazo derecho por estar ahora en esta cocina y pasar así la noche del sábado —dijo ella, que estaba como embriagada pese a conocer el mundillo de primera mano. Pero hacía años que no tenía contacto con famosos—. Y no te cuento cómo es un sábado por la noche en Bolinas. Aparte de ocho o diez hippies viejos tomando algo en el bar, el resto de la gente está en la cama, y yo también, mirando una de tus pelis.


  Los dos se rieron. Él la ayudó a meter los platos sucios en el lavavajillas, apagó las luces de la planta baja, y subieron a las habitaciones, seguidos por los perros. A Leslie todavía le inquietaba el mastín. Sallie, que no era tan grande ni imponía tanto respeto, le daba menos miedo. Jack lo habría tumbado en un santiamén, pero Coco no estaba preocupada porque el animal era más manso aún que Sallie. Eso sí, pesaba bastante más que Leslie.


  Se dieron las buenas noches en el rellano. Leslie le preguntó qué pensaba hacer al día siguiente y ella dijo que no tenía planes. Los domingos no trabajaba y estaba pensando pasar el día en su casa.


  —No me importaría conocer ese pueblito —dijo él, esperanzado—. ¿Está muy lejos?


  —A menos de una hora. —Ella le sonrió, pensando en lo mucho que le gustaría enseñarle Bolinas.


  —Me gustaría ver esa choza donde vives. Y pasear por la playa. El mar es un poderoso reconstituyente. Hace tiempo tuve una casa en Malibú. Sentí mucho tener que venderla. Si quieres vamos mañana de excursión a Bolinas —dijo, reprimiendo un bostezo. Ahora que se sentía más tranquilo y a salvo otra vez, notaba lo cansado que estaba—. Cuando nos levantemos te prepararé unos waffles —añadió, y luego la besó en la mejilla—. Gracias por escucharme.


  Le gustaba aquella mujer, le gustaba de verdad. Era una persona decente, honesta y no quería nada de él. No buscaba su fama, su fortuna, salir en la prensa… Por no querer, ni siquiera quería ir a cenar con él. Leslie se sentía sorprendentemente a gusto con ella, para ser alguien que conocía desde hacía solo unas horas. Se notaba que era una persona en quien podías confiar, y ella parecía presentir lo mismo con respecto a él.


  Oyó que le sonaba el móvil nada más entrar en su habitación. Era un número oculto, pero Leslie imaginaba que sería la maldita psicópata, otra vez acosándole. Dejó que saliera el buzón de voz y al cabo de un minuto recibió un mensaje de ella, con nuevas amenazas. Se había vuelto completamente loca. Borró el mensaje sin enviar respuesta. Luego cerró la puerta, se desvistió y se metió en la cama. Estuvo un buen rato pensando en Coco y en las cosas que se habían dicho durante la cena. Le encantaba su franqueza, y que fuera tan honesta consigo misma. Él había intentado serlo también y creía haberlo conseguido. Dejó vagar la imaginación después de apagar la luz, pero enseguida notó que no iba a poder dormir.


  Una hora más tarde decidió bajar a tomar un vaso de leche y vio que ella tenía la luz encendida. Llamó suavemente a la puerta para preguntarle si quería algo de la cocina, y ella le dijo que entrara. Coco estaba en la cama, vestida con un pijama raído y flanqueada por los dos perros, viendo una película. Leslie se vio a sí mismo en la pantalla. Fue como verse reflejado en un espejo gigante. Coco parecía algo cohibida por estar mirando una película protagonizada por él.


  —Lo siento —dijo, tímidamente, otra vez la adolescente—, es mi peli favorita.


  Él sonrió. Era todo un cumplido viniendo de una mujer a la que ya admiraba solo un día después de haberla conocido. Ella no intentaba adularlo. Si él no hubiera entrado, no habría sabido siquiera que ella estaba viendo aquella película.


  —Esa sí me gusta, pero creo que mi actuación fue espantosa —reconoció él sin darle importancia—. Iba abajo. ¿Quieres algo?


  —No, gracias. —Le gustó que se lo preguntara. Eran como dos chavales compartiendo habitación, uno en casa del otro, mejor dicho, en la lujosa casa de Jane. Coco había dejado la ropa tirada por el suelo, así se sentía más a gusto, más en su ambiente. Jane lo tenía todo tan pulcro… Un poco de lío, según Coco, aportaba cierta humanidad al entorno. Jane no habría estado de acuerdo, desde luego.


  —Hasta mañana, entonces. Disfruta de la peli —dijo Leslie. Cerró la puerta y fue a la cocina a por el vaso de leche y un poco más de helado. Casi deseó que Coco bajara a hacerle compañía, pero la había visto muy absorta en la película. Se terminó la leche y el helado y volvió a subir. Después, una vez en la cama, no tardó ni cinco minutos en quedarse dormido. Cuando se despertó, lo hizo con la sensación de haber dejado atrás todas sus preocupaciones y de haber encontrado lo que había ido a buscar: una mujer sin riesgo. No se sentía así desde que había partido de Inglaterra rumbo a Hollywood y el mundo del cine. Y supo que, refugiado en aquella casa, en San Francisco, con los perros y aquella chica tan divertida, nada malo podía ocurrirle.
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  El día volvía a ser perfecto y soleado, un tiempo cálido y el cielo de un azul brillante. Leslie bajó antes que ella y preparó unas lonchas de beicon para acompañar los waffles. Se sirvió zumo de naranja y puso el hervidor al fuego para el té. Estaba echando el agua en dos tazones cuando Coco apareció en la cocina. Acababa de sacar a los perros al jardín y pensaba llevárselos a dar un largo paseo después del desayuno.


  —¡Qué bien huele! —exclamó, mientras él le pasaba un tazón de té verde que había encontrado en el armario. Él se había preparado English Breakfast, sin leche ni azúcar. Luego puso sobre la mesa un plato grande con waffles, junto al frasco de jarabe de arce. Ambos rieron al recordar la caótica escena del día anterior—. Gracias por preparar el desayuno —le dijo ella cuando Leslie se sentó también a desayunar.


  —Es que no sé si me fío de dejarte sola en la cocina —bromeó él, y contempló la bahía a través del ventanal—. ¿Iremos hoy a la playa? —preguntó. Había veleros situándose en formación de carrera. La bahía era siempre un hervidero de actividad, con embarcaciones de todo tipo.


  —¿A ti te parece bien? —preguntó ella—. Si no te apetece, puedo ir yo sola. Tengo que recoger algunas cosas y mirar el correo.


  —¿Tienes inconveniente en que vaya contigo? —No quería ser un estorbo ni inmiscuirse en su vida. Ella probablemente tenía cosas que hacer, quizá prefería estar a solas en su casita, o incluso ver a sus amistades.


  —Al contrario —respondió Coco. Era sincera, pero, además, ¿qué mal podía hacerle pasar el día en Bolinas con Leslie Baxter?—. Quiero enseñarte todo aquello. Es un pueblito de nada, pero precioso. —Ya le había explicado que no había indicadores, de modo que nadie podría encontrarlos si no conocía la ruta.


  Una hora más tarde montaban en la furgoneta con los dos perros. Iban con vaqueros, camiseta y chancletas. Ella le advirtió de que si bajaba la niebla podía hacer frío, de modo que habían cogido también jerséis por si acaso. Pero el cielo no podía estar más despejado cuando tomaron Divisadero en dirección a Lombard y se incorporaron al tránsito rumbo al norte, al puente Golden Gate. Iban charlando amigablemente. Él le habló de su infancia en Inglaterra y le confesó que, a veces, echaba de menos su país. Pero también reconoció que ahora, cuando volvía a su casa, todo era diferente. El hecho de ser famoso había cambiado incluso la forma como le trataban. Por más que él intentara convencerlos de lo contrario, la gente normal y corriente que él había conocido de pequeño actuaba como si fuera un tipo especial, diferente de ellos, por más que él se sintiera normalísimo.


  —Cuéntame algo de Chloe —dijo ella, rebasado el puente, subiendo hacia el túnel para entrar en Marin County.


  —Es una preciosidad —dijo Leslie, y su cara se iluminó—. Ojalá pudiera verla más a menudo. Es muy lista, y una personita encantadora. Ha salido a su madre. —Lo dijo con una expresión de sincero afecto, no solo hacia la niña sino también hacia quien había sido su novia en otro tiempo—. Te enseñaré fotos cuando lleguemos. Chloe dice que de mayor quiere ser bailarina o camionera, por lo visto le parecen oficios intercambiables e igual de interesantes. Dice que los camioneros van tirando cosas por la carretera, y eso le parece la mar de entretenido. Toma clases de todo: francés, informática, piano, ballet… —Se le veía feliz, cada vez que hablaba de su hija. Añadió que tenía muy buena relación con las dos, la niña y la madre, desde siempre—. Mi ex estuvo a punto de casarse, no hace mucho, y eso me tenía preocupado. Él era italiano, y a mí me habría resultado más difícil todavía ir a Florencia que a Nueva York. La verdad es que fue un alivio cuando decidieron romper, aunque Monica se merece un compañero. Para serte franco, sentí celos de que el italiano estuviera con la niña. La veía más a menudo que yo. Creo que ahora su madre no sale con nadie —concluyó, mientras tomaban el desvío de Stinson Beach y atravesaban Mill Valley.


  —¿Volverías con ella, por Chloe? —le preguntó Coco.


  Él negó con la cabeza.


  —No podría, y ella tampoco. Todo eso quedó atrás. Ha pasado demasiado tiempo y han ocurrido muchas cosas desde entonces. De hecho, antes de nacer Chloe ya no teníamos nada que ver. Y la niña fue un accidente, maravilloso, eso sí. Es lo mejor que nos ha sucedido a cualquiera de los dos. Gracias a ella, la vida merece la pena.


  —Yo ni me imagino teniendo hijos —dijo sinceramente Coco—, al menos por ahora. —Y en vida de Ian se había considerado demasiado joven para tenerlos, incluso con él—. Quizá cuando pase de los treinta —añadió con vaguedad.


  Leslie se estaba fijando en su manera de conducir, de tomar las curvas de la carretera en su vieja furgoneta. El cacharro gemía de mala manera, pero funcionaba bien. Le dijo a Coco que le gustaba toquetear coches, una pasión juvenil que no había llegado a desarrollar. Estaba impresionado por las cerradísimas curvas al borde del acantilado. Ella parecía una conductora experta, además de una persona competente, serena y a gusto consigo misma, pese a lo que decía su familia. Estaba convencido de que se equivocaban. Y Coco parecía cada vez más feliz a medida que se acercaban a la playa.


  —Espero que no te marees —dijo ella, mirándole un momento con gesto de preocupación.


  —De momento voy bien. Ya te avisaré. —El tiempo era espléndido y el paisaje fabuloso. Los dos perros dormían a pata suelta en la trasera. Al cabo de veinte minutos de curvas pronunciadas, la carretera desembocaba en Stinson Beach. Había media docena de establecimientos repartidos a un lado y otro de la calzada: una galería de arte, una librería, dos restaurantes, un colmado y una tienda de regalos—. Esto debe de ser una de las últimas maravillas del mundo —dijo él, sorprendido ante aquel pintoresco pueblo, si es que se le podía llamar «pueblo». Debía de ocupar menos de trescientos metros, y luego, tras una curva, aparecían unas calles estrechas con cabañas medio derruidas.


  —Más allá hay una comunidad exclusiva —dijo ella, señalando hacia una laguna—. Y a la derecha una reserva de aves. Todo esto apenas se ha tocado. —Sonrió de oreja a oreja—. Espera a ver Bolinas. Allí el tiempo se ha detenido, es menos civilizado aún que esto.


  A Leslie le gustó que fuera todo tan primitivo, tan simple. No era una población costera a todo lujo, y uno tenía la sensación de estar a miles de kilómetros de cualquier ciudad. Entendió por qué Coco vivía allí. La sensación que estaba experimentando mientras iban por aquella carretera sin señalizar era de paz y de serenidad. Como si el mero hecho de estar allí contribuyera a minimizar todos los problemas. Ni siquiera el terrible trayecto le había puesto nervioso.


  Coco torció a la izquierda unos diez minutos después y subieron hasta una pequeña meseta. Entre árboles enormes había unas cuantas edificaciones que más que casas parecían granjas viejas, y una iglesia diminuta.


  —Primero te enseñaré el pueblo —dijo, y se rió—. Bueno, llamarlo así es un eufemismo. Bolinas es más pequeño aún que Stinson Beach. La playa aquí no es tan buena, esto es más rural, pero así no vienen turistas. Cuesta mucho de encontrar y de llegar. —Mientras lo decía, pasaron frente a un desvencijado restaurante, una tienda de ultramarinos, la head shop y la vieja tienda de ropa con una especie de vestido desteñido en el escaparate. Leslie lo miraba todo con una sonrisa en los labios.


  —¿Ya está? —preguntó, divertido. Los comercios eran pequeños y de otra época, pero alrededor todo era verde y precioso. Había unos árboles viejos pero muy recios, y estaban en una pequeña elevación del terreno, de forma que era más campo que playa.


  —Sí, ya está —respondió ella—. Si necesitas incienso, o una pipa de agua, ese es el sitio —añadió, señalando.


  —Creo que por hoy me apañaré sin incienso —dijo él, riendo.


  Dejaron atrás las tiendas y enfilaron la calle salpicada de viejos buzones, vallas de estacas y alguna que otra verja de hierro.


  —Hay algunas casas muy bonitas, pero son un secreto bien guardado y no están a la vista. Aquí casi todo son pequeños chalets o viejas cabañas de surferos. En los viejos tiempos muchos hippies vivían en autobuses escolares averiados, cerca de la playa. Ahora es todo más respetable, pero sin exagerar —dijo, con una expresión serena en el rostro. Se sentía a gusto, otra vez en casa.


  Aparcó junto a su vivienda, dejó salir a los perros de la furgoneta y cruzaron los cuatro la gastada y vieja cancela de madera. Coco abrió la puerta de delante y entró, seguida de Leslie, que iba mirándolo todo. La salita tenía una espléndida vista del mar, aunque las ventanas eran viejas y no muy grandes, a diferencia de los enormes ventanales panorámicos que Jane tenía en su casa de la ciudad. Allí todo era funcional, no sobraba nada, era simplemente un lugar cómodo donde vivir. A Leslie le hizo pensar en una casa de muñecas. Había libros apilados en el suelo, revistas viejas encima de la mesa. En un caballete en el rincón pudo ver una de sus acuarelas. Las cortinas estaban desenganchadas aquí y allá de sus rieles. Pero, pese al discreto desorden propio de una persona sola, el lugar era acogedor y tenía mucha vida. Coco encendía la chimenea cada noche.


  —Es poca cosa, pero me encanta —dijo ella, feliz. Había en las paredes algunas acuarelas enmarcadas, y fotos de ella con Ian sobre la repisa de la chimenea y la atiborrada estantería de libros. La cocina era abierta y estaba un tanto desordenada, pero limpia. Más allá de la salita estaba el pequeño dormitorio, y sobre la cama una vieja colcha que Coco había comprado en un mercadillo de segunda mano.


  —Es increíble —dijo Leslie, verdaderamente admirado—. Esto no es una cabaña, ni mucho menos, es un hogar. —Nada que ver con la vivienda de su hermana Jane, mucho más cálido y acogedor. Con razón le gustaba tanto a Coco. Miró una foto de Ian y ella en bañador, jóvenes y felices, y luego salió a la terraza. La vista era extraordinaria, con el océano, la playa y, a lo lejos, la ciudad—. Creo que si viviera aquí, no saldría nunca de casa —dijo, y era sincero.


  —Yo solo salgo para ir a trabajar —dijo ella, sonriendo. Era la antítesis de la casa de Bel-Air donde se había criado. No necesitaba nada más, y tampoco le hacía falta explicárselo a él, porque él lo entendía. Leslie, por su parte, sentía como si le hubieran abierto las puertas de un club privado, de un jardín escondido. Estar en aquella casa era como mirar dentro del alma de Coco por una ventanita.


  —Gracias por traerme —le dijo, en voz queda—. Me siento honrado, de verdad.


  En ese momento aparecieron los perros dando brincos, cubiertos ya de arena. A Jack se le había enganchado una ramita con hojas en el collar. El perrazo estaba contentísimo, no había duda, lo mismo que Sallie.


  —Gracias a ti por comprender lo que esta casa significa para mí —dijo Coco—. Mi familia pensó que me había vuelto loca cuando me mudé. Es difícil explicárselo a cierto tipo de personas.


  Leslie se preguntó entonces si, de haber vivido Ian, ella se habría quedado en Bolinas, o en algún sitio similar en Australia, y supuso que sí. Coco deseaba desesperadamente soltar amarras de sus orígenes, de los valores que para ella no eran tales. La casita era un símbolo de su actitud de rechazo al boato y la falsedad, a la obsesión por los bienes materiales, a la lucha por ser el primero, a la preponderancia del éxito profesional sobre la persona.


  —¿Quieres un poco de té? —le preguntó Coco mientras él se sentaba en una de las dos descoloridas tumbonas.


  —Me encantaría, sí. —En ese momento Leslie vio la estatua de Quan Yin—. La diosa de la compasión —dijo, cuando ella le pasó un tazón minutos después y se sentó en la tumbona de al lado—. Me recuerda a ti, ¿sabes? Eres una buena persona, Coco, y una mujer excelente. He visto las fotografías de tu pareja. Parece un hombre bueno —dijo con respeto. Ian era un joven alto, guapo y rubio, y se los veía felices y despreocupados. Por momentos, Leslie había sentido celos de los dos. Sospechaba que no había tenido jamás lo que ellos habían compartido.


  —Sí, era bueno —dijo Coco mirando al mar. Luego se volvió hacia él—. Todo lo que le pido al mundo está aquí. El mar, la playa, una vida sencilla y apacible, este porche desde donde veo salir el sol cada mañana, y un buen amigo por la noche. Mi perro, libros, gente que me gusta a dos pasos de mi casa. No necesito más. Por mí, está bien así. Puede que algún día quiera otra cosa, pero de momento no.


  —¿Crees que volverás alguna vez? Quiero decir a eso que llaman el mundo real, donde vivías antes de venir aquí. Claro que quizá habría que llamarlo «irreal».


  —Espero que no —dijo ella con firmeza—. ¿Para qué? Es un mundo sin pies ni cabeza, y ya me lo parecía así cuando era una niña. —Cerró los ojos y volvió la cabeza hacia el sol. Leslie la observó detenidamente. Sus cabellos brillaban como el cobre, y los perros se habían dormido a sus pies. Uno podía acostumbrarse a esa vida, a esa ausencia de complicaciones y artificios. Pero Leslie supuso que era también una existencia solitaria, una vida sin gente cerca la mayor parte del tiempo, o sin vínculos fuertes. Claro que la vida que él llevaba no era mejor. Estaba huyendo de una mujer violenta que quería matarlo. No había punto de comparación. De todos modos, por más que le gustara el entorno, la casa y el mar, Leslie no estaba seguro de si podría vivir en un sitio así. Coco era trece años más joven, y sin embargo parecía haberse encontrado a sí misma hacía tiempo. Él aún continuaba buscando, aunque tenía la sensación de estar más cerca que nunca de saber lo que quería. Al menos, sabía lo que no quería.


  —Tengo que reconocer que… —Se rió él solo y Coco abrió los ojos y le miró. Toda ella se veía centrada, firme y apacible: como un largo trago de agua de un manantial de montaña—. A tu hermana no me la imagino aquí.


  Coco rió también.


  —Jane detesta este lugar. A Lizzie le gusta un poquito más, pero está claro que no es sitio para ellas. Las dos son muy urbanas. De hecho, Jane piensa que San Francisco es un pueblo. Creo que las dos prefieren Los Ángeles, pero la casa donde viven les gusta mucho. Liz dice que es más fácil escribir aquí que en Los Ángeles, porque hay menos distracciones.


  Leslie no había dejado de sonreír.


  —Recuerdo cuando conocí a tu hermana. Me pareció la mujer más hermosa que había visto nunca. Ella tenía entonces veintitantos y tiraba de espaldas. Bueno, todavía es una mujer de bandera. Estuve coladísimo por ella durante un año o así, salimos varias veces, pero ella seguía tratándome en plan colega. Yo no sabía qué era lo que no funcionaba. Al final, un día no pude más y la besé. Ella me miró como si me hubiera vuelto loco y me dijo que era homosexual, que había hecho todo lo posible para que yo me diera cuenta por mí mismo, como por ejemplo vestir ropa de hombre alguna vez que salíamos juntos. ¡A mí me parecía una simple excentricidad, y encima la encontraba muy sexy! Me sentí el tipo más idiota del mundo, como te puedes imaginar, pero desde ese día hemos sido grandes amigos. Lizz también me cae muy bien. Son perfectas, la una para la otra. Jane se ha ido apaciguando mucho con los años, Liz ha conseguido suavizar su carácter.


  —Pues no sé qué decirte —observó Coco—. Yo la encuentro muy dura todavía. Al menos conmigo. Yo nunca estoy a la altura, y supongo que no lo estaré nunca.


  El secreto estaba en dejar de intentarlo, pero Coco sabía mejor que nadie que no había llegado aún a ese punto. Continuaba esforzándose demasiado por agradar a su hermana, incluso viviendo a distancia.


  —Imagino que Jane desea lo mejor para ti y que por eso se preocupa —dijo Leslie, no sin cierta lógica, mientras tomaban el té. Coco se sentía a gusto con él al lado, contemplando el mar y charlando de la vida en general.


  —Quizá. Pero no todo el mundo puede ser como ella. Yo ni siquiera lo deseo. Voy en la dirección contraria. Y ya te he dicho que mi madre tampoco me entiende. Yo creo que soy diferente y nada más. Siempre lo he sido.


  —Me parece bien —dijo él, totalmente relajado en la tumbona.


  —Y a mí. Pero hay gente que se asusta. Hay gente que piensa que has de ser como los demás y aceptar valores y maneras de vivir que no te van. A mí, ya desde pequeña, todo aquello no me gustaba.


  —Yo diría que a Chloe le pasa lo mismo —dijo él, pensativo—. No quiere dedicarse al cine y todo eso, lo que quiere es conducir camiones. Es como si nos estuviera diciendo que ella es así, que ella no es como su madre y yo. Y eso hay que respetarlo.


  —Mis padres no lo respetaron. Simplemente hicieron oídos sordos, confiando en que se me pasara. Tú llevas mucho camino ganado, si ya la respetas a sus seis años. —Coco sonrió al pensarlo—. Mi madre quiso que hiciéramos la presentación en sociedad. Jane acababa de salir del armario y era una activista pro derechos de los gais. Se salió con la suya porque creo que a mi madre le dio miedo que se presentara vestida de esmoquin, y no con vestido largo. Conmigo se enfadó mucho más, al cabo de once años. Yo le dije que antes prefería arrancarme el hígado con un picahielos, imagínate. Me parecía algo de lo más elitista, un volver a aquella época en que lo único que importaba era buscarle un marido a las hijas. Ese año me fui a Sudáfrica por Navidad, estuve colaborando en la construcción del alcantarillado en una aldea. Me lo pasé mucho mejor que si hubiera ido de cotillón. Mi madre se puso histérica y no me dirigió la palabra durante seis meses. Mi padre se lo tomó un poco mejor, aunque otro gallo habría cantado si hubiera vivido aún cuando colgué los estudios. Supongo que tenían sus propios sueños. Jane les salió rana, pero lo superaron gracias a sus éxitos. Al fin y al cabo eso es lo que más valoraban en la vida de una persona. Yo por ahí no pasé ni pienso pasar —concluyó, muy segura de sí misma.


  —Tu familia se irá acostumbrando —dijo Leslie, pero por lo que ella le había contado hasta el momento, no lo veía muy claro. Coco era una persona que no hacía nada que no le pareciese bien. Era fiel a sí misma y a todo aquello en lo que creía, y asumía las consecuencias. Eso era algo que él admiraba muchísimo—. A propósito, me gusta esa acuarela que tienes en el caballete. Tiene un aire muy apacible.


  —Ya no pinto mucho —dijo Coco—. Normalmente las regalo. Me servían para relajarme.


  Leslie vio que era una mujer con talento para muchas cosas y que disfrutaba con todas, por más que no hubiera descubierto aún su vocación. En cierto modo, le envidiaba ese proceso de exploración. Él a veces se cansaba de actuar, y de la locura que envolvía al mundo del cine.


  Permanecieron un rato en silencio, absorto cada cual en sus pensamientos, y Leslie acabó durmiéndose. Coco llevó los tazones adentro y cogió algunas cosas para volver a la ciudad. Al salir de nuevo al porche, él se despertó.


  —¿Aquí nada, la gente? —preguntó, soñoliento, desperezándose al sol.


  —A veces. —Coco sonrió—. De cuando en cuando aparece un tiburón con malas intenciones, y aparte de eso el agua está muy fría. Es mejor con traje de neopreno. Si quieres, tengo uno más o menos de tu talla. —Ian era de estatura similar a la de Leslie, un poco más ancho de hombros y más atlético. Coco guardaba los viejos trajes de neopreno en el garaje, así como el equipo de submarinismo. Nunca se había decidido a regalarlo todo. Le gustaba ver las cosas de Ian, eso la hacía sentirse un poco acompañada, como si él pudiera volver en cualquier momento y ponerse el equipo de bucear.


  —Creo que con lo del tiburón que aparece «de cuando en cuando» me has convencido —dijo él, riendo—. Tengo carnet de cobarde integral, ¿sabes? En un rodaje tenía que bucear con un tiburón. Se supone que estaba sedado y amaestrado. Al final decidí que hiciera todas las escenas un extra, salvo las de amor. Para eso ya estaba yo sedado y amaestrado. —Se rió de sus propias palabras.


  —Pues yo no soy muy valiente, que digamos —le confesó ella con una expresión tímida en la cara.


  —Pero ¿qué dices? —saltó él—. A mí me pareces valiente en extremo. Para las cosas importantes. Te has enfrentado a la tradición familiar, has transgredido las normas. Bueno, de hecho los has plantado, con coraje y con elegancia. Por mucha presión que hayas tenido encima, has hecho lo que te parecía correcto. Amabas a un hombre, lo perdiste, y no te pasas el día lloriqueando. Has seguido adelante. Has continuado viviendo en esta casa. No te da miedo vivir sola, o estar sola en este curioso pueblecito. Te has buscado un trabajo a tu medida, aunque tu familia te critique por ello. Todo eso requiere valor. Hace falta mucho valor para ser diferente, Coco. Y tú lo haces con dignidad y aplomo. Yo te admiro muchísimo.


  Eran palabras muy bonitas, y ella le agradeció interiormente que la aceptara tal como era. No mencionaba las cosas que hacía mal, y en cambio aprobaba las decisiones que había tomado y el camino que había elegido en la vida. Le sonrió con afecto.


  —Gracias, Leslie. Yo también te admiro. No te da miedo reconocerlo cuando te equivocas. Eres increíblemente humilde teniendo en cuenta tu posición, tu fama, todo lo que has conseguido, el mundo en que vives. Con todo eso a cuestas, podrías ser un perfecto gilipollas, y no lo eres. Has conseguido mantenerte fiel a ti mismo a pesar de todo.


  —Si no lo hiciera, mi familia me repudiaría —reconoció él—. Quizá es eso lo que me da fuerzas. Sé que tengo que enfrentarme a ellos, además de a mí mismo. Ser una estrella de cine está muy bien, y que la gente se desviva por darte lo que tú deseas, pero en el fondo sigues siendo un ser humano, bueno o malo. Es vergonzoso ver cómo mucha gente de mi entorno se comporta estúpidamente. A mí me saca de quicio. Y la mayoría de las veces, cuando me miro a mí mismo, veo lo que hago mal, no lo que hago bien. En ese sentido —añadió, mirándola muy serio—, a la larga es buena cosa ser sumamente inseguro. —Los dos se rieron de esto—. Tú, en cambio, pareces muy segura.


  —No lo soy en absoluto. Solo soy tozuda. —Coco suspiró—. Siempre intento averiguar quién soy y qué quiero hacer. Sé por qué vine aquí y cómo, lo que pasa es que no tengo claro adónde quiero ir. Puede que a la larga sea esto lo que quiero y no necesite moverme. Todavía no lo sé.


  —La respuesta llegará por sí sola. De momento tienes muchas opciones. Todas las puertas están abiertas.


  —Me gustan las que he ido abriendo hasta ahora. El problema está en saber cuáles quiero abrir a partir de este momento.


  —Eso nos pasa a todos, en un momento dado. Miras a los demás y te parece que ellos tienen las respuestas, pero no es así. Solo lo aparentan. Saben tan poco como nosotros. O bien han optado por la vía fácil, limitar las opciones al mínimo. Si uno está dispuesto a comerse el mundo, todo resulta mucho más excitante, pero también da miedo. —Se le veía muy humilde diciendo estas cosas, sin temor a mostrar él también sus miedos y su incertidumbre.


  —Tienes razón en eso de que da miedo —dijo ella—. ¿Y tú? ¿Qué piensas hacer ahora? ¿Buscarte un apartamento y volver a Los Ángeles? —Y empezar de nuevo, encontrar una nueva pareja. No quiso decirlo, pero ambos estaban pensando lo mismo. Coco se preguntó hasta cuándo podía uno volver a empezar, conocer gente, elegir a un nuevo compañero o compañera, dar una oportunidad al destino, dar un paso al frente… para al final sentirse decepcionado y dejarlo correr una vez más. A pesar de los dos maravillosos años pasados con Ian, Coco no lo tenía claro, no se decidía a intentarlo de nuevo. Pensaba que quizá se debiera a que él era perfecto en todos los sentidos. Pero si siempre te liabas con quien no debías, ¿cuántas veces volvías a intentarlo? No quería ni imaginar la cantidad de historias que habría tenido alguien como Leslie Baxter. A sus cuarenta y un años, empezar de nuevo tenía que ser como lavarse las manos. Y en eso precisamente estaba pensando él en aquel momento.


  —Supongo que buscaré algo provisional. Dentro de seis meses recupero la casa, y dentro de cuatro empiezo una película. Tendré que rodar localizaciones en Venecia. Para cuando vuelva, el inquilino que hay ahora habrá dejado ya la casa. Podría haberme alojado en un hotel, pero en los hoteles no hay mucha intimidad. Además, a mi ex le sería muy fácil localizarme, eso si es que dentro de quince días aún sigue con la idea de mandarme al otro barrio. Yo calculo que no tardará en buscarse a otro a quien torturar. No es de las que pueden estar sin un hombre al lado mucho tiempo. Por lo que respecta a eso —dijo, en respuesta a la pregunta que ella no había formulado pero que estaba implícita en sus últimas palabras—, prefiero esperar un tiempo. Después de todo lo que ha pasado, necesito un respiro. Fue un verdadero shock equivocarme tanto con una persona, haberla juzgado tan mal. —Sin darse cuenta, se frotó la mejilla dolorida. Había dejado el móvil en casa de Jane, para no tener que recibir mensajes de su ex. Leslie no quería hablar nunca más con ella, pese a que sus caminos se cruzarían inevitablemente tarde o temprano, estando ambos en el mismo mundo. Y no le hacía la menor ilusión—. No necesito amoríos. Al menos por ahora. Empiezo a pensar que lo único que cuenta es lo auténtico, o eso o nada. Lo de encapricharse de alguien una temporada requiere mucho esfuerzo, y al final siempre se complica. Es divertido los primeros cinco o diez minutos, después te pasas el día limpiando. Como con el jarabe de arce, ya sabes. —Eso le hizo sonreír a ella—. Hacer limpieza después de una mala aventura es como eso, pero ni mucho menos tan divertido. Y cuesta mucho más dejarlo limpio. —Su ex novia le había mandado un mensaje diciendo que pensaba destruir todo cuanto él había dejado en su casa. En el siguiente le comunicaba que ya lo había hecho. Y lo importante no eran las cosas que él había dejado allí, sino las molestias que conllevaba reemplazarlas y el hecho de que fuera una afrenta con mayúsculas. Se rió antes de verbalizar lo que estaba pensando—: Total, ahora soy un sin techo. No suelo vivir con mujeres y menos todavía en casa de ellas. Creo que en eso fui excesivamente confiado. Mi ex, al principio, hizo una actuación buenísima. Resulta que es mucho mejor actriz de lo que yo pensaba. Deberían darle un Oscar por los tres primeros meses que estuvimos juntos. Es duro aprender esa lección con cuarenta y un años cumplidos. Supongo que para ser tonto cualquier edad es buena.


  —Lamento que las cosas salieran mal —dijo Coco. Sentía pena por Leslie. Ella jamás había tenido una experiencia así, y esperaba no tenerla nunca. En el mundo en que se movía él, era moneda corriente, algo casi inevitable dada su fama. Cuántas veces su padre les había contado historias dramáticas de sus clientes, amores rotos, agresiones, parejas que se hacían pedazos entre sí, infidelidades (abiertamente o en secreto), intentos de suicidio… Formaba parte del tipo de vida que ella rechazaba. Claro que en el mundo real también pasaban desgracias, pero no era a la vista de todos ni con tanta frecuencia. Los amoríos entre estrellas de cine eran casi siempre efímeros, empezaban con un gran despliegue pirotécnico y terminaban en desastre nueve veces de cada diez. En ese sentido, Coco no envidiaba a Leslie Baxter. Y aunque él se lo hubiera buscado por elegir con tan poco tino, tenía que ser muy duro para él. Y, en este último caso, daba la impresión de que podía haber salido con algo peor que un cardenal en la mejilla.


  —Yo también lo lamento —dijo él—, lamento haber sido un estúpido. Y también siento que tú perdieras a tu pareja. En las fotos se te ve muy feliz con él.


  —Lo fui. Pero supongo que tarde o temprano hasta las cosas buenas se acaban. El destino. —Era una saludable manera de enfocarlo, y Leslie no pudo sino admirarla también por eso. Hasta el momento no había nada que no le gustara de ella. Era una mujer increíble. Se alegró de haberse refugiado en casa de Jane. De lo contrario, seguramente no la habría conocido, siendo además la oveja negra de la familia según sus propias palabras. Por lo demás, Jane apenas si la había mencionado en todos aquellos años, tan ocupada como siempre en sí misma. Leslie veía a Coco como una pequeña y pacífica paloma en medio de una familia de aves rapaces. Qué mal lo debía de haber pasado. Y, sin embargo, Coco parecía haber salido ilesa de la experiencia. No estaba amargada por que le hubiera tocado en suerte esa familia, sino solamente sorprendida. Y, al final, había volado del nido. Aún estaba ligada a la familia, pero los hilos que la ataban eran cada vez más finos, más endebles. Esa era la impresión que daba, aun cuando se hubiera dejado enredar por Jane para cuidar de la casa y del perro.


  Pasaron dos o tres horas en la terraza, tomando el sol, hablando apenas lo justo. Leslie durmió un buen rato y Coco terminó de leer un libro. Luego prepararon bocadillos con lo que ella había dejado en la nevera y empaquetaron lo demás para llevárselo a la ciudad y que no se echara a perder. Una vez hubieron cerrado la casa, Coco le llevó en la furgoneta hasta la playa de Stinson para que Leslie pudiera ver la larguísima extensión de arena blanca. Era como un mar de arena lisa con un borde de innumerables conchas allí donde rompían las olas. Aves acuáticas picoteaban en el oleaje, gaviotas volaban en lo alto, y de vez en cuando Coco se agachaba para coger una pequeña piedra y se la guardaba en el bolsillo como hacía siempre. Recorrieron toda la playa y luego se sentaron a contemplar el mar, cómo el agua se adentraba en la albufera, y al fondo Bolinas, en el otro extremo del angosto brazo de mar. Después regresaron a la furgoneta, los perros corrían delante de ellos y volvían una y otra vez para echar a correr de nuevo. En un par de ocasiones pasaron caballos al galope. Había muy poca gente en la playa. A Leslie le sorprendió cuando ella le dijo que casi siempre estaba así. Únicamente si hacía un calor muy intenso, cosa poco habitual en aquella zona, se animaba la gente a visitar la playa. Por regla general solo había un puñado de personas a lo largo de varios kilómetros de arena. Era el refugio perfecto, y Leslie tuvo la sensación de haber estado una semana de vacaciones mientras regresaban por la carretera de curvas. El sol estaba empezando a ponerse y había sido un día extraordinario.


  —Me parece fantástico —dijo, mientras ella encaraba las curvas con mano experta, esta vez al borde del despeñadero, lo cual le causó a él más impresión todavía. Coco se las apañaba, además, para sortear los baches y los puntos en que el asfalto estaba en mal estado, otro motivo de que fuera tan poco frecuentada. Era un trayecto espectacular, pero nada fácil.


  —¿Qué es lo que te parece fantástico? —preguntó ella. Los perros dormían en la parte de atrás, agotados de tanto correr por la playa y de perseguir a los caballos. Sallie había intentado labores de pastoreo, pero los caballos se le habían escapado y había tenido que contentarse con aves acuáticas, seguida por un más torpe Jack. El pobre mastín estaba tan exhausto que al final casi no podía ni andar. Ahora se le oía roncar tranquilamente en la trasera de la furgoneta.


  —Me parece fantástico que vivas ahí —dijo Leslie—. Si es que necesitas que alguien te lo diga. Es más, te envidio.


  —Gracias. —Coco sonrió. Era agradable oírle decir eso. Le gustaba que él hubiera apreciado la belleza del lugar y valorado positivamente su estilo de vida. A él no le parecía una hippy ni una colgada, y su casa tampoco le había parecido un basurero. Él, por el contrario, la había encontrado muy acogedora y le había encantado ver esa faceta de ella. Todas las piezas encajaban, todo en Coco era coherente. Era el polo opuesto de Jane, de ahí que la familia no la aceptase. Coco no se ajustaba al molde, y justamente por ese motivo a él le parecía mejor persona todavía.


  Atravesaron Mill Valley en silencio y enfilaron el puente Golden Gate con el tráfico del domingo por la noche. Coco se desvió después por Pacific Heights y le preguntó si quería que parase a comprar comida. Leslie le dijo que no. Estaba saciado con las buenas sensaciones del día y muy relajado tras el largo paseo por la playa. Se había quedado incluso dormido durante parte del trayecto. Mientras Coco conducía en silencio pensaba que Leslie ya no le impresionaba como cuando lo había conocido en la cocina de su hermana. A pesar de ser quien era, parecía sentirse muy a gusto con él. Y durante el paseo, Leslie también le confesó estar muy cómodo en su compañía, algo raro en él, pues tenía tendencia a protegerse de los desconocidos. Pero ella ya no lo era. En realidad, después de solo dos días, se consideraban amigos.


  —¿Qué te parece si hago una tortilla? Eso se me da bastante bien —dijo él—. Y tú podrías preparar una de tus estupendas ensaladas californianas.


  —Soy una cocinera bastante torpe —admitió ella—. Vivo de ensaladas y algo de pescado.


  —Pues cualquiera lo diría. —Leslie consideraba que Coco tenía un aspecto muy saludable, era fuerte y delgada. Incluso con sus camisetas, se notaba que tenía un bonito cuerpo, pero lo mismo podía decir de su hermana, que era diez años mayor o más. Leslie tenía que esforzarse, iba al gimnasio cada día y antes de cada rodaje trabajaba de firme con un preparador. De ello dependía su sustento, y le estaba bien así. No aparentaba su edad y su cuerpo no había cambiado apenas en diez años. Pero no resultaba fácil. Y se pirraba por los helados, lo cual era un peligro.


  —Lo de la tortilla me parece muy bien —dijo Coco mientras subían ya por Divisadero. Los perros estaban todavía dormidos cuando llegaron a Broadway y se apearon—. ¡Todos abajo! —les gritó ella, mientras Leslie sacaba los víveres que llevaban. Había llenado de ropa limpia la bolsa grande de paja. Su guardarropa era limitado, siempre llevaba lo mismo pero en diferentes colores, y la mayor parte de las veces eran camisetas y vaqueros. Tenía un armario repleto, y desde que se había quedado sin Ian, ya no se molestaba en vestir mejor. No tenía para quién hacerlo y le daba lo mismo. Lo único que necesitaba era estar limpia, cómoda y tener unas buenas zapatillas para el trabajo. Era una vida muy sencilla, nada que ver con la de él. Leslie, cada vez que salía de casa, tenía que parecer la estrella que era. Le había comentado que necesitaba renovar su guardarropa pero que tampoco le importaba, ya que ahora no salía con nadie. Era un verdadero alivio no tener que pensar en ello, como no tener que pensar en los paparazzi que merodeaban por Los Ángeles. Nadie sabía que estaba en San Francisco, salvo Coco, su hermana y la pareja de esta. Para el resto del mundo, Leslie Baxter estaba en paradero desconocido. Eso era para él la libertad, algo que también Coco valoraba en grado sumo. Libertad y paz. Tenía la sensación de haber recibido ese regalo de ella. Qué felicidad, poder vivir así, pensaba.


  Mientras Coco desconectaba la alarma, Leslie encendió las luces de la casa. Ella dejó la bolsa al pie de la escalera y entre los dos llevaron los víveres a la cocina. Los perros ya estaban impacientes por cenar. Coco les dio de comer y luego puso la mesa en la cocina con unos impecables mantelitos individuales de los que utilizaba su hermana. Leslie, mientras tanto, sacó los ingredientes para la tortilla. Coco hizo la ensalada que él le había pedido. Media hora más tarde encendió las velas y se sentaron a cenar. La tortilla, como era de esperar, estaba deliciosa.


  —Ha sido un día fenomenal —dijo Leslie, feliz, mientras charlaban de nada en concreto. Ambos lo habían pasado muy bien. De postre tomaron otra vez helado.


  —¿Quieres que veamos una peli? —preguntó ella mientras fregaban los platos.


  —Creo que iré a nadar un poco —dijo él, pensativo—. Ayer comprobé que el agua de la piscina está caliente. En Los Ángeles me obligo a hacer ejercicio y máquinas cada día, pero esta noche me da pereza —dijo con una sonrisa. Jane disponía de un gimnasio semiprofesional, que utilizaba a diario bajo supervisión de un preparador. Coco no solía hacer gimnasia, y Liz tampoco, aunque esta siempre se lamentaba de que le sobraban cinco kilos. En cambio Jane, perfeccionista en todo, no descuidaba su aspecto físico.


  —Yo ya me muevo cuando paseo a los perros —dijo Coco.


  —Después de estar todo el día contemplando el mar, me apetece mucho dar unas brazadas. Quiero pensar que en la piscina no habrá tiburones…


  —Últimamente no, que yo sepa —le tranquilizó ella. Leslie la animó a darse un baño también. Coco apenas utilizaba la piscina de su hermana, pero la idea de compartirla con él le agradó—. Vale —dijo.


  Fueron a sus respectivas habitaciones y cinco minutos después estaban en la piscina. Coco encendió las luces. Era espectacular, y cubierta, puesto que en San Francisco podía hacer bastante fresco. Sabía que Jane nadaba allí a diario, y Liz de vez en cuando.


  Estuvieron en el agua casi una hora. Coco estuvo haciendo largos observada por Leslie, y luego, para que no se dijera, él se puso a nadar a su lado. Fue el primero en agotar las fuerzas, claro que ella era más joven y estaba en muy buena forma.


  —Es increíble. Aguantas como una nadadora olímpica —dijo Leslie, sorprendido.


  —En Princeton fui capitana del equipo femenino de natación.


  —Yo de joven hice remo —explicó él—, pero si lo probara ahora no aguantaría ni cinco minutos.


  —El primer año de facultad estuve en el equipo de regatas y no me gustó nada. Nadar era más sencillo.


  Salieron de la piscina relajados y cansados. Él se había puesto un bañador normal de color azul y ella un sencillo biquini negro que realzaba su figura, pero no había en ella ningún toque de seducción. Era una mujer bonita y con un buen cuerpo, pero en ningún momento pretendía coquetear. Sin duda valoraba mucho esta nueva amistad.


  Se pusieron los albornoces de toalla que Jane tenía junto a la piscina y fueron a ducharse cada cual a su habitación. Él compareció en el cuarto de Coco minutos más tarde, duchado y limpio, con el albornoz puesto. Ella llevaba su pijama de franela y acababa de poner una película, cuyo protagonista esta vez no era él, para que no se sintiera incómodo. Sabía que no le gustaba verse en la pantalla, pues así lo había manifestado él mismo la noche anterior.


  —¿Quieres verla? Es una peli de chicas. Tengo adicción. —Se trataba de una conocida comedia romántica, que Coco ya había visto varias veces. Leslie, por el contrario, no la conocía y ella le hizo un hueco a su lado. Jack no se había instalado aún en la cama; estaba roncando en el suelo al lado de Sallie. Ambos estaban agotados después de tanto correr por la playa, y Leslie se alegró. Todavía le ponían un poco nervioso cuando estaban muy excitados, en especial el mastín, por más que Coco dijese que era manso. No dejaba de ser un perrazo de noventa kilos o más.


  Leslie aceptó la invitación de Coco a recostarse en las almohadas para mirar la película con ella. Coco se ausentó unos minutos y regresó con un cuenco de palomitas de maíz, soltando una risita a la que él respondió sonriendo. Era como volver a la infancia. Acababa ella de aposentarse en la cama cuando le sonó el móvil. Era Jane. Sí, todo iba bien, le oyó decir Leslie a Coco, quien pasó a informar exhaustivamente sobre el perro. Luego le dijo a su hermana que no se preocupara, que no le estaba molestando para nada, y Leslie comprendió que Jane preguntaba por él. Le intrigó que Coco no mencionara la excursión a Bolinas, ni el hecho de que estuvieran cómodamente tumbados en la cama a punto de ver una película. La conversación fue breve, una especie de interrogatorio, en realidad. No hubo palabras afectuosas entre las hermanas. Coco dijo «sí» media docena de veces a lo que debían de ser instrucciones y luego colgó mirándolo a él de reojo.


  —Quería asegurarse de que no soy un fastidio para ti. Ya me lo dirás tú. —Coco le miró dubitativa, y Leslie se inclinó para darle un pudoroso beso en la mejilla.


  —Hacía años que no pasaba dos días tan bonitos, y todo gracias a ti. Si alguien fastidia aquí, ese soy yo, por entrometerme en tu vida. Y, oye, esta película me gusta —añadió, sonriendo—. Normalmente solo veo las de sexo y violencia. Tiene su encanto ver cómo dos tortolitos se van enamorando. ¿Al final se lían?


  —No te lo pienso decir —respondió Coco, riendo—. Tendrás que esperar a verlo. —Apagó la luz y quedaron a oscuras frente a la gigantesca pantalla. Era como estar en un cine, solo que en pijama y albornoz. La mejor manera de ver una película, en la cama y compartiendo palomitas.


  La película acababa como ambos querían que acabase. Coco prefería ese tipo de películas porque el final feliz la ponía invariablemente de buen humor.


  —¿Por qué la vida no puede ser así? —preguntó Leslie con un suspiro, recostado en las almohadas pensando en la película—. Tiene sentido, es todo tan razonable y tan sencillo… Unos cuantos problemillas que solucionar, pequeños dilemas que pueden solventarse cuando todos entienden cuál es su papel. No hacen el gilipollas, no son malos el uno con el otro, no están jodidos por culpa de una infancia de maltratos, no van a por el otro, simplemente se gustan, se enamoran y viven felices juntos. ¿Por qué tiene que ser tan condenadamente complicado? —Su tono era quejumbroso.


  —Porque a veces la gente es complicada —dijo ella—. Pero otras veces suena la flauta. A mí casi me pasó. Y les pasa a otros. Yo creo que hay que ser un poco listo, mantener los ojos bien abiertos, no engañarse con respecto a la persona que uno pueda conocer, ser honesto con ella y con uno mismo y jugar limpio.


  —No, no es tan sencillo —dijo él—. Al menos en el mundo en que yo me muevo. Y muy poca gente juega limpio. A la gente le obsesiona ganar, triunfar, y si uno de los dos gana, los dos salen perdiendo.


  Ella asintió con la cabeza.


  —Pero hay gente que sí juega limpio. Ian y yo, por ejemplo. Siempre nos portamos muy bien el uno con el otro.


  —Erais muy jóvenes, aparte de buenas personas, por lo que veo. Y mira lo que pasó. Si no metemos nosotros la pata, viene el destino y nos la juega.


  —Yo conozco bastantes parejas en Bolinas que son felices. Llevan una existencia muy sencilla, y creo que eso es parte del secreto. En el mundo en que tú vives, y en el que yo me crié, la gente complica siempre las cosas y muy pocas veces es honesta, sobre todo consigo misma.


  —Es lo que me encanta de ti, Coco. Tú eres honesta, y muy franca además. En ti todo es bueno y limpio. Lo llevas escrito en la cara. —Le sonrió al decirlo.


  —Tú también me pareces honesto —dijo ella con afecto.


  —Y lo soy, pero me lío con quien no debería. Creo que es lo que me pasó con esa mujer de la que estoy huyendo. Quizá supe desde el principio que no era la persona adecuada, pero no quise verlo. Era más fácil cerrar los ojos. Pero después me resultó muy difícil mantenerlos cerrados. Y fíjate en qué aprieto estoy metido ahora, ocultándome en otra ciudad mientras ella prende fuego a mi ropa. —La imagen les hizo sonreír. Él no parecía desgraciado en su refugio de San Francisco. Al contrario, se le veía tranquilo y en paz. Ya no era el hombre estresado, extenuado y ansioso del día anterior. Le había hecho mucho bien la excursión a Bolinas. Y Coco, por su parte, se había sentido muy a gusto en casa por una horas, en su propio terreno, y en compañía de Leslie.


  —La próxima vez seguro que irás con más cuidado. Siempre se aprende algo —dijo Coco—. No te culpes.


  —Dime, ¿qué aprendiste tú de tu amigo el australiano? —preguntó él con afecto.


  —Que a veces pasa, que es posible. Solo tienes que tener la suerte de encontrarlo, y poner los medios para que eso pueda ocurrir.


  —Ojalá tuviera yo tanta fe. —Leslie la miró fijamente.


  —Tienes que mirar más pelis de chicas —le recomendó ella, seria, y él se rió—. Son la mejor medicina que hay.


  —No —dijo él en voz baja, sin dejar de mirarla—. Yo he descubierto otra mejor.


  —¿Ah, sí? ¿Cuál? —preguntó ella con candor, sin sospechar lo que se avecinaba, mirándole a los ojos.


  —Tú. Tú eres la mejor medicina, la mejor persona que he conocido nunca. —Y mientras decía esto, se inclinó hacia ella y la besó, estrechándola en sus brazos. Ella se sorprendió tanto que no supo cómo reaccionar, pero él no la soltaba y momentos después ella le echó los brazos al cuello y le devolvió el beso. Ninguno de los dos esperaba nada parecido ni había hecho ningún plan. Él se había prometido a sí mismo, al verla en biquini, que no daría ningún paso. La respetaba, le gustaba, quería que fuesen amigos, y de pronto deseaba mucho más que eso. No solo su cuerpo, sino también hacer realidad todos sus sueños, porque era una gran persona y se lo merecía. Y, por primera vez en su vida, le pareció que él lo merecía también. No había nada sórdido ni nada raro, y le daba igual que solo se conocieran desde hacía dos días: se estaba enamorando locamente de Coco. Ella puso cara de perplejidad cuando sus labios se separaron y se lo quedó mirando. Coco no quería una relación meramente sexual, pero nunca había necesitado tanto a alguien en toda su vida. Leslie Baxter estaba con ella en la cama y acababa de besarla, pero ya no era un actor famoso sino solo un hombre, y la atracción que sentían mutuamente era tan fuerte que ella no tenía el menor deseo de resistirse.


  —Oh. —Fue un monosílabo de sorpresa dicho a modo de susurro.


  Él la besó de nuevo, y sin saber muy bien cómo, momentos después la ropa estaba tirada por el suelo y estaban haciendo el amor apasionadamente. No podían ni querían parar de hacerlo. Desde la muerte de Ian, Coco no había hecho el amor con nadie. Mientras la besaba y la acariciaba, Leslie se preguntó si había estado realmente enamorado alguna vez. Sabía que ahora sí lo estaba.


  Después, exhaustos el uno al lado del otro, Coco le miró a los ojos.


  —¿Eso qué ha sido? —preguntó en susurros. Fuera lo que fuese, ella iba a querer repetirlo, pero no enseguida. Jamás había experimentado algo así con ningún hombre, incluido Ian. Ellos se amaban de una manera apacible. Lo que acababa de pasarle con Leslie era como un terremoto. Tenía la sensación de haber atravesado un tornado con él. El mundo se había puesto boca abajo y habían sonado campanas en su cabeza. Y las emociones compartidas habían sido tan intensas, que tenía la sensación de haber sido arrastrada con él por un tsunami. Y a Leslie le ocurría otro tanto.


  —Creo, mi queridísima Coco —respondió él—, que eso ha sido amor. Del bueno, del de verdad. Hasta ahora habría sido incapaz de reconocerlo, pero creo que eso es lo que nos acaba de pasar a los dos. ¿Qué opinas tú?


  Ella asintió en silencio. Deseaba que fuera amor, pero no estaba segura. Era demasiado pronto.


  —¿Y qué ocurre después? —preguntó, preocupada—. Tú eres un actor superfamoso y vuelves a tu mundo, yo me paso el día en la playa y acabo sola allá en Bolinas. —Era demasiado pronto para pensar en ello, pero las señales eran claras, y él acababa de reconocer que cuando le echaba los tejos a alguien nunca se paraba a pensar. Ella sí. Había necesitado tres meses para acostarse con Ian. Y con Leslie solo dos días, cuarenta y ocho horas exactas—. En mi vida he hecho nada igual —dijo, y una lágrima le asomó por el rabillo del ojo. Estaba muy emocionada y no se arrepentía de lo que habían hecho. Solo estaba asustada.


  —Yo tampoco, no como ahora. —Se había acostado con muchas mujeres en la primera cita, si ellas aceptaban, pero era la primera vez que le pillaba por sorpresa, que un sentimiento tan fuerte se apoderaba de él y le hacía actuar de forma en absoluto premeditada. Era la experiencia más intensa de su vida—. En cuanto a lo del actor famoso y la chica playera, yo no lo veo así para nada. Tú no eres una pobre huerfanita que no sabe nada del mundo en que me muevo. Y por lo que respecta a cómo acabará la historia, te lo diré con tus propias palabras, habrá que esperar a verlo. A lo mejor pasa como en esas pelis de chicas que tanto te gustan… Ojalá sea así —concluyó.


  —Conozco tu mundo, sí —dijo ella— y no sabes cuánto lo odio… exceptuándote a ti.


  —Vayamos paso a paso —propuso él con sensatez.


  Pero Coco temía que tuvieran los días contados. No quería atarse emocionalmente para sentirse luego destrozada cuando él tuviera que regresar a su mundo, como sin duda había de ocurrir. Lo de ahora era solo una fantasía, un sueño. Ella lo deseaba tanto como él y quería creer que los sueños pueden hacerse realidad. Le había pasado una vez, aunque luego durara tan poco. Quería creer en la posibilidad de que ahora sería para siempre, pero había sido todo tan repentino que no sabía a qué atenerse.


  —¿Me prometes no preocuparte demasiado —continuó Leslie—, y confiar en mí de momento? Lo último que desearía es hacerte daño. Démosle a esto, y a nosotros, una oportunidad. Iremos improvisando sobre la marcha.


  Coco asintió simplemente con la cabeza, como una niña pequeña, y se arrebujó en sus brazos. Él la estrechó, transmitiéndole toda la ternura que sentía hacia ella. Pasado un rato, el tornado que habían sentido antes el uno por el otro se apoderó de ellos por segunda vez.
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  Al despertarse a la mañana siguiente, Coco se preguntó si todo había un sueño. Estaba ella sola en la cama. No había rastro de Leslie por ninguna parte, y mientras permanecía tumbada, contemplando el techo y pensando en él, apareció en la habitación con una toalla anudada a la cintura, en las manos una bandeja con el desayuno para ella y entre los dientes una rosa del jardín de Jane. Coco se incorporó y se lo quedó mirando.


  —¡Dios mío, eres de verdad! —O así quiso pensarlo—. Y ni siquiera cogimos una curda.


  —Eso habría sido muy mala excusa —dijo él, depositando la bandeja sobre las piernas de Coco. Le había preparado cereales, zumo de naranja y tostadas. E incluso había untado mantequilla y mermelada en el pan—. Iba a hacerte waffles, pero luego he pensado que a Jane podía darle algo si montábamos el número del jarabe de arce en su habitación. —Los dos se rieron al recordar cómo se habían conocido. Sería una broma privada mientras estuvieran juntos. Coco sintió alivio al ver que eran solo las siete. Tenía una hora para estar con él antes de ir a trabajar. Qué pena, pensó para sus adentros, no poder quedarme todo el día en la cama.


  —Gracias —dijo, un poquito cohibida por el suculento desayuno y el espléndido servicio… y lo que había ocurrido la víspera.


  —Solo quiero decirte una cosa, antes de que te entre el pánico. —Leslie había detectado sus pensamientos—. Ni tú ni yo sabemos todavía de qué va esto. Yo sé lo que me gustaría que fuese, y aunque solo hace dos días que te conozco, creo saber cómo eres. Sé cómo soy yo y lo que he sido, y sé cómo me gustaría ser de mayor, si es que alguna vez llego a madurar. Nunca he mentido a nadie. Yo no engaño a la gente. Puede que a veces sea un poco capullo, pero no soy un mierda. No pretendo utilizarte ni jugar contigo para luego volver a Hollywood con otra muesca en el cinturón, u otro nombre en la agenda. De esas historias ya me cansé. No quiero que tú seas una más, porque no es ese el lugar que quiero que ocupes en mi vida. Me he enamorado de ti, Coco. Ya sé que parece una locura, después de solo dos días, pero creo que a veces uno sabe cuándo la cosa va en serio. Y nunca en la vida había estado tan seguro de algo. Ahora mismo deseo pasar el resto de mi vida contigo, y eso me suena tan raro como probablemente te lo parece a ti. Quiero que nos demos esa oportunidad. No hay por qué tener miedo. No hay ningún incendio fuera de control. Somos dos buenas personas que se han enamorado. Hagamos de ello una peli de chicas y disfrutemos mirándola, y que dure. ¿Tú crees que podemos? —preguntó, tendiéndole una mano, y ella extendió la suya propia y sus dedos se tocaron. Él se los besó uno a uno y luego se inclinó para besarla en los labios—. Te quiero, Coco. Me da igual que te pases el día en la playa, que pasees perros o que seas hija de una autora de bestsellers y de un famoso agente de Hollywood ya desaparecido. Te amo, a ti y todo lo que tú eres. A lo mejor, con un poco de suerte, acabas queriéndome tú también a mí.


  Se sentó en la cama y ella le miró entonces con la misma expresión de pasmo que no había abandonado su mirada desde la noche anterior.


  —Yo ya te quiero ahora. No porque seas un actor famoso, sino precisamente a pesar de ello, si es que eso tiene sentido.


  —Es justo lo que deseo. El resto lo veremos sobre la marcha, paso a paso —dijo Leslie, con humildad. Se sentía el hombre más feliz del mundo.


  Compartió con ella las tostadas y media hora después ambos se metieron en la ducha. Coco se fue a trabajar y Leslie se quedó en casa a esperarla hasta la hora de comer. Tenía que hacer varias llamadas durante la mañana. Quería hablar con su agente, contarle lo que había ocurrido con su ex novia. Y luego tenía que prevenir a su relaciones públicas de que ella quizá intentaría hacerle alguna jugarreta. También quería llamar a agencias inmobiliarias para encontrar un apartamento amueblado donde vivir hasta que su casa quedara libre al cabo de seis meses. Estaría muy ocupado. Y más tarde pensaba explorar un poco la ciudad. Le pareció que sería divertido salir a cenar fuera. Le había dicho ya a Coco que le gustaría pasar el fin de semana en Bolinas. Mientras se vestía no paró de sonreír. Su vida había dado un bonito giro, y todo gracias a ella.


  Por su parte, Coco se sentía como en una nube mientras iba paseando a los perros de sus clientes. Todo cuanto él había dicho le gustaba, así como todo lo que habían hecho. Pero en los raros momentos de claridad mental y de sensatez, le parecía muy difícil creer que eso pudiera durar. A fin de cuentas, él era Leslie Baxter, toda una estrella de cine. Tarde o temprano volvería a Hollywood para rodar otra película. La prensa del corazón se lo comería vivo, y a ella también. Actrices glamourosas le invitarían a sus fiestas. ¿Y dónde estaría ella mientras tanto? ¿En Bolinas, esperando que volviera a casa? Porque ella no pensaba vivir en Los Ángeles de ninguna manera, ni siquiera por él. Inspiró hondo y se recordó a sí misma lo que Leslie había dicho. Paso a paso. Sí, era lo mejor que podían hacer. Y luego ya se vería, como había dicho él también. Pero, por otro lado, no quería volver a perder a alguien que le importaba. Y, teniendo en cuenta el reparto, no iba a ser sencillo que la historia tuviese un final feliz.


  Cuando llegó a casa con unos bocadillos que había comprado por el camino, él todavía estaba al teléfono. Hablaba con una agencia sobre una casa amueblada, en Bel-Air, que estaba disponible durante seis meses mientras una famosa actriz terminaba un rodaje en Europa. Coco puso cara de preocupación y él se dio cuenta y se rió después de colgar.


  —Tranquila. Que no cunda el pánico. Piden cincuenta mil al mes. —Había estado pensando en Coco toda la mañana, y en cómo irían las cosas a la larga—. Quién sabe, igual podría quedarme a vivir en San Francisco. Robin William y Sean Penn lo hacen y parece que les funciona.


  Ella asintió con la cabeza, todavía afectada por lo que les estaba pasando. La mujer de la limpieza acababa de marcharse. Dejaron estar los bocadillos y se metieron en la cama. Hicieron el amor hasta que ella tuvo que levantarse para ir a trabajar otra vez. A Coco le costó horrores separarse de él. Y cuando regresó pasadas las cuatro, Leslie estaba profundamente dormido en la cama. Su agente le había prometido hacerle llegar varios guiones aquella mañana y de momento había decidido quedarse en San Francisco, con ella. Jane le había dicho que podía estar todo el tiempo que quisiera, y aquella tarde decidieron no contarles nada de momento. Querían guardar el secreto para ellos solos.


  A media tarde Leslie recibió una llamada de su agente de prensa. La actriz que lo acosaba había enviado un comunicado a los medios diciendo que había roto su relación con él y dando a entender, de manera más o menos velada, que Leslie era gay. Él dijo que le daba igual. Existían pruebas suficientes que lo refutaban, no era más que una pataleta de última hora. De hecho le alivió saber que ella hubiera dicho a la prensa que le había dado calabazas. Eso podía significar que dejaría de torturarlo. Pero no acababa de fiarse, prefería esperar acontecimientos antes de volver a Los Ángeles.


  Le había pedido a Coco que hiciera una reserva en un restaurante tranquilo, a nombre de ella. Coco había elegido un discreto local mexicano en la zona de Mission, donde confiaba en que nadie le reconocería. Y nadie esperaría ver allí a Leslie Baxter, eso seguro. Hicieron el amor otra vez, en la ducha, se vistieron y salieron de casa hacia las ocho.


  A Leslie le encantó el restaurante, y nadie les hizo el menor caso hasta que él pagó la cuenta. La mujer que atendía la caja no había dejado de mirarle en toda la velada. Leslie pagó en efectivo, para que no hubiera tarjetas de crédito de por medio, y la mujer solicitó un autógrafo al entregar el cambio al camarero. Leslie intentó hacerse el sueco, pero a los pocos minutos varias personas de otras mesas los estaban mirando, el camarero empezó a parlotear nervioso en español, y sin firmar el autógrafo —eso habría confirmado su identidad—, salieron del local fingiendo indiferencia. Una vez fuera, corrieron hacia la furgoneta.


  —Mierda —masculló él mientras Coco arrancaba—. Espero que nadie llame a la prensa.


  Era un aspecto que ella no había tenido que manejar de primera mano hasta entonces. La vida, para él, era complicada, y eso quería decir que no podrían ir a cualquier parte, o que siempre tendrían que tener muchísimo cuidado. Si le habían reconocido tan fácilmente en Mission, le reconocerían en cualquier parte, y lo último que deseaban era que corriera la voz de que estaba viviendo en San Francisco. Estuvieron en casa el resto de la semana y Leslie acompañó varias veces a Coco en sus paseos por la playa. Y el sábado, después de que ella devolviera la última tanda de perros, partieron hacia Bolinas. En la playa no tuvieron problema con nadie, y cuando Leslie se topó con el bombero que vivía en la casa de al lado justo cuando los dos estaban sacando la basura, Jeff le saludó con un gesto de cabeza y una sonrisa amistosa. Luego le tendió la mano y se presentó, añadiendo que se alegraba de que Coco tuviera un amigo en casa. Volvieron a verle el domingo por la mañana en la playa —Jeff estaba paseando a su perro— y mantuvieron una conversación distendida, sin el menor indicio de que hubiera reconocido a Leslie. En Bolinas la gente vivía su vida, lo que no quitaba que cada cual estuviera atento a los demás. Leslie le explicó que había sido bombero voluntario en su época de estudiante en Inglaterra, y estuvieron charlando de incendios y de la vida en Bolinas. Y luego pasaron a hablar de coches de bomberos y de coches en general. Descubrieron que a ambos les encantaba toquetear motores, y pareció que los dos estaban muy a gusto charlando con el otro. De regreso a la ciudad el domingo por la noche, Coco y Leslie estaban relajados y felices, y él mencionó de nuevo que había disfrutado hablando con el vecino bombero.


  Coco tenía miedo de que la frágil burbuja de su clandestinidad pudiera estallar, pero por el momento nadie les molestaba. Jane sabía que él continuaba en su casa y no parecía importarle. Eso sí, continuamente advertía a su hermana de que lo dejara tranquilo. Coco le aseguraba que ella no le estaba molestando.


  Hacia el final de la segunda semana viviendo juntos, el corredor de fincas de Los Ángeles le insistió a Leslie para que fuera a ver varias casas y apartamentos. Él ni siquiera tenía claro que quisiera tomarse esa molestia, pero pensó que aprovecharía para ver a su agente y dar un poco la cara en la ciudad, a fin de que nadie pensara que se estaba escondiendo a causa de los rumores sobre su presunta homosexualidad. Su ex no cejaba en sus planes, y la prensa amarilla había publicado un par de titulares tan subidos de tono como tenía por costumbre publicar.


  —¿Quieres venir conmigo el sábado? —le propuso a Coco—. Podríamos dormir en el Bel-Air. —Ese hotel siempre había sido muy discreto y, además, nadie conocía a Coco.


  —¿Qué haremos con los perros? —Aparte de Sallie, estaba el perro de su hermana, y Jane se pondría furiosa si lo dejaba solo.


  —Quizá podríamos llevarlos a Bolinas, y pedir a alguno de tus vecinos que les eche un vistazo.


  —Si se entera Jane, me estrangula. —Coco no quería sentirse culpable, pero deseaba ir con él—. Bueno, llamaré, a ver qué me dicen. —Finalmente sus dos vecinos accedieron a dar de comer a los perros y llevarlos a la playa, e incluso uno se ofreció a dejárselos en casa de Jane el domingo por la noche porque tenía que ir a San Francisco para una fiesta de cumpleaños. Todo arreglado, tal como él había dicho: paso a paso. De momento, funcionaba. Y se entendían a la perfección.


  Por precaución decidieron ir a Los Ángeles en vuelos diferentes y desplazarse hasta el hotel en coches distintos también. Por si las moscas. Era casi como una película de espías, y no dijeron a nadie que iban a Los Ángeles. Leslie fue el primero en llegar y aprovechó para ir a ver los apartamentos con el corredor de fincas. No le gustó ninguno, aparte de que las ganas de alquilar algo en la ciudad se le habían pasado. De momento estaba a gusto en San Francisco, con ella. Coco sintió alivio cuando él se lo dijo, ya en el hotel Bel-Air.


  La suite era preciosa. Nadie dio muestras de fijarse en Coco. El personal del hotel estaba acostumbrado a manejar situaciones con la máxima discreción. Fueron a cenar a un sitio que él conocía en West Hollywood, donde servían comida cayún, y regresaron al hotel contentos y relajados. Eran casi las doce de la noche cuando, atravesando los jardines camino de su habitación, vislumbraron a una pareja besándose junto al arroyuelo que serpenteaba por el recinto. Coco sonrió al verlos besarse y pensó que le sonaban de algo, pero de hecho en Los Ángeles todo el mundo le sonaba de algo. O eran estrellas famosas o gente que aspiraba a serlo. A veces resultaba divertido. La mujer tenía muy buena figura, vista de espaldas, y llevaba un traje de noche negro y tacones altos, y el hombre era guapo y joven y vestía un buen traje negro. Volvieron a besarse mientras Leslie y Coco se acercaban, y cuando estos se desviaban por el caminito que llevaba a la suite, la mujer se volvió. Su cara quedó iluminada por las tenues farolas del recinto en el momento en que miró a su pareja.


  —¡Cielo santo! —exclamó Coco en voz alta, agarrando del brazo a Leslie.


  —¿Qué pasa? ¿Te ocurre algo?


  Ella negó con la cabeza. Estaba como clavada al suelo. No había error posible, la mujer era quien Coco pensaba que era, y una vez lo tuvo claro, echó a correr hacia la habitación seguida de un preocupado Leslie. Una vez dentro de la suite, Coco rompió a llorar. Él se le acercó y la rodeó con sus brazos sin comprender qué le pasaba. Era solo una pareja besándose y contemplando los cisnes que nadaban en el arroyo. Sin duda se hospedaban también allí, y parecían muy enamorados. Pero parecía que Coco hubiera visto un fantasma.


  Ella se sentó por fin, la mirada desencajada. Estaba en estado de shock.


  —¿Qué ocurre, Coco? —le preguntó él, sentándose a su lado—. Dime, ¿conoces a ese hombre? —Leslie pensó que podía ser un antiguo amor, pero ella solo le había hablado de Ian.


  Coco negó con la cabeza.


  —No es por él… —respondió, llorando—. Esa mujer era mi madre. —Miró a Leslie a los ojos, y este se llevó tal sorpresa que no supo cómo reaccionar.


  —¿Tu madre? Nunca la había visto en persona. Es muy guapa. —Aunque Coco era bella a su manera, no se le parecía en nada.


  —El chico podía ser su hijo —comentó ella, todavía atónita.


  —No exageres —intentó razonar Leslie, quitándole hierro al asunto, pero era evidente que la mujer casi le doblaba la edad, y parecían dos tortolitos. La manera como se habían mirado el uno al otro solo podía significar que estaban perdidamente enamorados. Él era bastante apuesto y vestía con mucho estilo, tenía el pelo relativamente largo y unos rasgos agraciados. Podía tratarse de un actor o un modelo—. Deduzco que tú no sabías nada —dijo, tras unos segundos de silencio.


  —Naturalmente que no. Ella siempre está diciendo que no podría estar con nadie, después de mi padre. ¡Ves lo que te decía! —explotó de repente—. Todo el mundo miente, todo el mundo te la cuela, incluso mi madre, que siempre está largando sermones sobre el bien y el mal y qué sé yo. Se permite el lujo de llamarme hippy y pasota, ¿y ella qué es? —Su tono de voz no pudo ser más desagradable, y Leslie dio un respingo.


  —Una mujer que se siente sola, quizá —respondió él, tratando de calmarla—. A su edad no es fácil. —Le calculaba al menos sesenta años, por la edad que tenía Jane, pero no los aparentaba. Él había pensado, al verlos en el jardín, que ella tendría unos cincuenta y el joven bastantes menos, pero eso no le había chocado. Se les veía a gusto y felices. Si lo pasaban bien, ¿qué mal había en ello? Pero no se lo quiso decir a Coco, que parecía a punto de sufrir un ataque. Leslie hubo de admitir que a él no le habría gustado ver a su propia madre en semejante situación; ella era aún mayor que la madre de Coco y no se conservaba tan bien como ella, y además estaba todavía casada con su padre, aunque era cierto que siempre se estaban tirando amigablemente los trastos a la cabeza. Pero la madre de Coco era más joven, más sexy, vestía ropa cara, estaba viuda y era famosa: lo tenía todo a favor.


  —Cumplió sesenta y dos hace unos meses y lleva más horas de cirugía plástica que alguien con quemaduras de tercer grado. Me parece injusto. ¿Cómo tiene el valor de decirme a mí cómo debo administrar mi vida si ella se dedica a esto cuando nadie la mira? Mi padre jamás le habría hecho algo así. —Pero sabía que eso no era verdad. Su padre había sido un hombre atractivo, con buen ojo para las mujeres, y habían tenido más de una discusión por culpa de alguna clienta joven y de buen ver. Su madre nunca le quitaba ojo de encima y lo había mantenido a raya. Coco sospechaba que, de haber sido él quien hubiera enviudado, seguramente se habría buscado compañía a las primeras de cambio. De su madre, por el contrario, no lo habría pensado nunca, y menos aún con alguien tan joven.


  —Puede que tu padre también lo hubiera hecho. ¿Por qué tienen que estar solos?, ¿porque nos hace sentir incómodos el hecho de pensar que también tienen una vida sexual? No me gusta decirte esto, Coco, pero ella tiene derecho a disfrutarla.


  —¿Y qué crees que busca en ella un tío tan joven? ¿Sexo, a un paso de la tercera edad? No, busca dinero, poder, contactos, todo lo que conlleva su fama de escritora.


  —Es posible —dijo él. Coco se había calmado un poquito, ya no lloraba, pero estaba aún como aturdida. Le había afectado mucho ver a su madre besándose a la luz de la luna con un hombre, y encima mucho más joven que ella. La había dejado trastocada—. Te olvidas de una cosa —le recordó afectuosamente Leslie—. El amor. Quizá se ha enamorado. Incluso a su edad, puede tratarse de la cosa más saludable. Muchos hombres se enamoran de mujeres que podrían ser sus hijas, o casi. Yo tengo trece años más que tú, y a nadie le extrañaría que estemos enamorados. ¿Por qué tenemos que juzgar a la gente según estereotipos? Que yo sepa, tú no tienes ningún problema en que tu hermana viva con una mujer, las respetas igual que yo y que todo el mundo. ¿Por qué no en el caso de tu madre y un hombre mucho más joven?


  —No me gusta pensar en mi madre en esos términos —dijo Coco, siempre sincera consigo misma y con él. Se la veía angustiada.


  —Supongo que a mí me pasaría igual —confesó Leslie—. ¿Por qué no lo hablas con ella, a ver qué te dice?


  —¿Con mi madre? ¿Estás de broma? No ha dicho la verdad en su vida, al menos hablando de ella. Mintió durante años sobre sus visitas al quirófano. Primero se hizo arreglar las tetas, cuando mi padre aún vivía. Luego se operó los ojos. Después un lifting facial, seguido de otro tres semanas después del funeral de su marido. «Para animarme un poco», según dijo más adelante. ¡Y ahora se me ocurre que quizá ya se veía con ese hombre!


  —Igual no. Puede que sea el resultado final y nada más. En todo caso, quizá deberías esperar un poco a juzgarla. Ese tipo puede que sea un capullo y que solo busque el dinero de tu madre, pero podría ser que no. Concédele a ella el beneficio de la duda. Parecían muy enamorados, la verdad.


  —No, lo que pasa es que va muy salida —dijo Coco, de mal talante, y él se rió.


  —A ver si será una cosa genética. Que conste que yo no me quejo. Si cuando tengas su edad estás igual de bien, me lo voy a pasar bomba. Y, por lo que a mí respecta, te puedes ahorrar el lifting. Te querré tal como estés, aunque te caigas a pedazos.


  Coco tenía un tipo de belleza mucho más natural que su madre y probablemente envejecería mejor, pero no se podía negar que la escritora tenía una planta fabulosa para su edad. Y si era cierto el viejo adagio sobre la conveniencia de ver a la madre de una mujer antes de enamorarse de esta, él había tenido suerte en su elección.


  Coco seguía enfurruñada por lo ocurrido cuando se acostaron, y también la mañana siguiente durante el desayuno. Le fastidiaba, además, darse cuenta de que no podía preguntarle nada a su madre —como sugería Leslie— ni contárselo a Jane, puesto que su presencia en Los Ángeles con Leslie era un secreto. Si se lo decía a Jane, sabría que habían dejado solo al mastín; y su madre querría saber inmediatamente qué hacía Coco en la ciudad y por qué no había ido a verla ni nada. Demasiados secretos en la familia. Ella y Leslie no tenían nada que ocultar, como no fuera para protegerlo a él de una ex novia perturbada y para mantenerse al margen de la prensa amarilla el mayor tiempo posible, tarea nada fácil. Pero por el momento Coco estaba atada de pies y manos. Tenía que ocultar el chisme sobre su madre y eso la estaba royendo por dentro.


  Regresaron a San Francisco en vuelos diferentes, como a la ida, y fueron a casa de Jane en sendos coches. Pero fue de lo primero que hablaron no bien Leslie entró por la puerta. Él comprendió que para Coco era un asunto de la mayor trascendencia. Había tenido que aguantar muchas broncas de su madre por hacer las cosas a su manera, y ahora exigía una explicación. No le gustaba lo que había visto en los jardines del hotel: los besos, el romance en sí, y, sobre todo, la edad del presunto enamorado.


  Curiosamente, Jane telefoneó aquella noche y lo notó enseguida en la voz de Coco.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué estás tan alterada? —le preguntó. Parecía que Coco se hubiera peleado con alguien o estuviera a punto de hacerlo, y Jane se puso inmediatamente en guardia—. No habrás discutido con Leslie, ¿verdad? Recuerda que él es mi invitado.


  —¿Y yo qué soy?, ¿la que cuida la casa y el perro y nada más? ¿Simple carne de cañón? —le espetó Coco.


  —Está bien, perdona —dijo Jane—. Solo te pido que no tengas esa actitud con mi invitado. Y no te pongas chula conmigo. Es posible que Leslie quiera estarse unos días más, para librarse de esa loca y de la prensa, o sea que te agradeceré que no le amargues la vida portándote como una mocosa. —Siempre trataba a su hermana como si fuera una cría, y Coco estuvo a punto de reírse al oír la última observación.


  —Descuida, procuro no amargarle la vida —dijo, con altivez ahora fingida. No podía revelarle su propio secreto. Leslie y ella querían preservar su intimidad y no tener que enfrentarse a las reacciones o las opiniones de los demás. Pensó que su madre tal vez estuviera haciendo lo mismo y se preguntó cuándo planeaba contárselo a sus hijas, caso de que llegara ese momento. Si se trataba de una aventura meramente sexual, no diría nada, pero si iba en serio, tarde o temprano lo haría—. Aparte de eso, apenas le veo —dijo Coco, refiriéndose a Leslie, para despistar a su hermana.


  —Me alegro —dijo Jane—. Necesita paz y tranquilidad. Lo ha pasado muy mal. Esa mujer primero intenta matarlo, y luego va diciendo por ahí que Leslie es gay.


  —¿Y lo es? —preguntó Coco haciéndose la inocente, y casi se le escapó la risa. Tenía pruebas de sobra que demostraban que Leslie no era homosexual, lo había comprobado en carne propia. Y, tanto dentro como fuera de la cama, lo estaban pasando en grande.


  —Naturalmente que no —dijo Jane—. Lo que pasa es que tú no eres su tipo. Le van las mujeres muy sofisticadas, con mucho glamour, compañeras de reparto, aunque no siempre. Creo que también ha tenido historias con marquesas y princesas, en Europa. Qué caray, es uno de los más grandes actores del momento, si no el más grande. Y te aseguro yo que no es gay —repitió—. Una vez me tiró los tejos a mí. Ese se acostaba con cualquier cosa que se moviera. —Pero contigo no, venía a decirle su hermana. Y, de hecho, Coco se quedó un tanto deprimida al colgar el teléfono.


  —¿Se lo has dicho? —preguntó Leslie.


  —No. No podía decirle que había dejado solo a su perro. Por el perro. Dice Jane que te tirabas a toda la que se te pusiera por delante, compañeras de reparto, siempre mujeres mucho más sofisticadas y glamourosas que yo. —Por su semblante, se habría dicho que acababan de darle cuarenta latigazos.


  Él puso cara de perplejidad.


  —¿Y a santo de qué ha tenido que decirte eso?


  —Le he preguntado si eras gay, para despistar.


  —Fantástico. ¿Y ella te ha contestado eso? Pues sí, me he acostado con muchas compañeras de reparto, pero solo como pasatiempo. Eso es típico de los actores jóvenes. He intentado tener historias de verdad con mujeres de verdad, no solo actrices. Y tú eres la única mujer a la que he amado. Ah, y no, no soy gay.


  —Demuéstramelo —dijo ella, haciendo morritos.


  —Bueno —se rió él—, si insistes… —Dejó de sacar ropa de su maleta, que era lo que estaba haciendo, y se acercó a la cama—. Tus deseos son órdenes. Si quieres que te demuestre que no soy gay, allá voy.


  Y eso hizo, a los pocos minutos. Una vez y otra vez.


  6


  Hacia finales de junio, la ex novia de Leslie dejó de hacer declaraciones sobre él en los medios. Se la pudo ver incluso en la pista de baile de un club de Los Ángeles intercambiando arrumacos con un roquero famoso. Parecía que Leslie Baxter era agua pasada. Él no quería cantar victoria todavía, pero hacía semanas que no había vuelto a saber de ella. Como tenía que hablar de negocios con su agente, se marchó un par de días a Los Ángeles. No bien estuvo a solas, Coco se vino abajo, pensando en lo mucho que le necesitaba, y que le quería, y en lo mal que iba a pasarlo cuando Leslie retomara definitivamente sus actividades. Su felicidad conjunta no podía durar siempre. Él era quien era, y ella vivía en un mundo que no tenía nada que ver con el de las grandes estrellas. Volvió a recordarse a sí misma que su historia tenía los días contados. Cuando Leslie regresó, todavía estaba deprimida.


  —¿Qué ocurre? ¿Se ha muerto alguien? —bromeó él la noche de su llegada. Enseguida se dio cuenta de lo triste que estaba Coco, y se preguntó si tendría que ver con su madre. Ella continuaba tensa, no había comentado con nadie ese idilio. Y a Leslie no se le ocurrió que el motivo de su estado fuera él.


  —No, pero te has ido y eso me ha hecho pensar en lo que pasará cuando no estés a mi lado.


  A Leslie también le preocupaba su futuro y pensaba en ello constantemente. Deseaba, más que nada en el mundo, que pudieran seguir juntos.


  —Nadie dice que tú no puedas venir conmigo a Los Ángeles, Coco. Podríamos vivir juntos allí.


  Ella negó vehementemente con la cabeza.


  —No. Mi madre me volvería loca, los paparazzi se nos comerían vivos, la gente hurgaría en nuestra basura, ya me conozco la historia. Recuerdo lo que me contaba mi padre de sus clientes y no quiero vivir así.


  —Yo tampoco —le aseguró él, con cara de preocupación. Sabía que no conseguiría convencerla, pero necesitaba estar en Los Ángeles, al menos buena parte del año.


  —Entonces vivamos aquí, y yo iré haciendo viajes a medida que sea necesario. Aparte de que muchas veces estoy rodando fuera. Tú podrías acompañarme.


  —Vayas a donde vayas, los paparazzi no nos dejarían en paz —dijo ella, muy triste.


  —¿Qué tratas de decirme, Coco? —preguntó él—, ¿que no quieres compartir la vida conmigo?, ¿que prefieres dejarlo correr porque no te ves capaz de aguantar a los paparazzi? —Su expresión era de pánico.


  —No. Es que no sé qué hacer —dijo ella—. Te amo, pero no quiero que toda esa porquería eche a perder nuestras vidas.


  —Yo tampoco quiero eso. Hay gente que lo lleva bien. Es cuestión de meditarlo y de esforzarse un poco. Al menos tú no estás metida en el mundillo. Eso debería ser una ventaja. Y ahora mismo nadie nos está molestando, de modo que disfrutemos mientras la cosa siga así.


  Hasta entonces habían tenido suerte. Eran muy cuidadosos cada vez que salían. Él no iba al centro, de compras, ni frecuentaba las tiendas cercanas. Compraban víveres en el supermercado por la noche, él con gorra de béisbol y gafas oscuras, y el fin de semana se iban a Bolinas y daban largos paseos por la playa, que siempre estaba semidesierta. Leslie no podía darse el lujo de dejarse ver y era consciente de ello. Había ido a esconderse de una mujer y ahora se escondía con otra, sabiendo que debía protegerla y protegerlos a los dos. Era un reto, eso estaba claro, pero él ya tenía experiencia, y mientras nadie se enterara de que estaba viviendo en San Francisco con ella, no habría problema. Como le decía a Coco a menudo, «de momento, vamos bien». Pero ambos sabían que eso no iba a durar siempre, que tarde o temprano habría que dar la cara y arrostrar las consecuencias de que él, una gran estrella de cine, se hubiera enamorado. Y era eso lo que a Coco le daba pánico, por mucho que amara a Leslie.


  —Es que no quiero que esto termine —dijo ella—. Me refiero a cómo estamos ahora.


  —Puede que las cosas cambien más adelante, pero nos las apañaremos para tener una vida lo más privada posible. Y esto no terminará si nosotros no queremos —dijo muy serio—. Depende de nosotros.


  Entonces la besó y le dijo de nuevo lo mucho que la amaba. Lo último que quería era que su historia de amor se fuera al traste. Deseaba estar con ella hasta el fin de sus días, eso lo tenía muy claro. Cómo iban a conseguirlo, era harina de otro costal. Pero, costara lo que costase, estaba resuelto a salir adelante.


  Leslie desechó la idea de alquilar un apartamento amueblado en Los Ángeles. Había decidido quedarse en San Francisco con Coco hasta mediados de septiembre. Tenían dos meses y medio. Empezaba una película en octubre y debía ir a los estudios para la preproducción y el ensayo de vestuario en septiembre. Estaban previstos diez días de rodaje en Los Ángeles, y después tenía que pasar un mínimo de cuatro semanas en Venecia. Para cuando regresara, su casa estaría otra vez disponible. De momento no necesitaba una vivienda en Los Ángeles. Solo necesitaba a Coco y la casa que ahora compartían.


  Le propuso pasar el fin de semana del 4 de Julio en Bolinas y le preguntó si podía buscar una sustituta para que paseara los perros de sus clientes, y así poder estar los tres días en la playa. Coco avisó a sus clientes con dos semanas de antelación y contactó con una de las amigas lesbianas de Liz, que estuvo dispuesta. Erin era una joven muy simpática, necesitaba trabajo, y Coco se la llevó consigo durante una semana para que aprendiera lo que había que hacer con los perros. Era la primera vez, en dos años, que iba a librar toda una semana. Una vez llegaron a Bolinas, Leslie se instaló como si hubiera vivido siempre allí. Cogió incluso uno de los trajes de neopreno de Ian y se fue a nadar pese a que le daban terror los tiburones. Pero el tiempo era espléndido, hacía calor, y no pudo resistirlo. Para Coco fue extraño verlo salir del agua vestido con aquel traje que le era tan familiar. Tenía un cuerpo ligeramente diferente al de Ian, pero hasta que no se quitó las gafas de bucear, ella pasó unos momentos de inquietud. Luego, en cuanto vio la cara de Leslie, que le sonreía, reaccionó. En ese momento se dio cuenta de lo mucho que le quería, y de que había puesto a Ian en un pedestal. Era Leslie quien mandaba ahora en su corazón. Estuvieron tumbados largo rato en la arena, buscaron conchas, recogieron piedras, pescaron, hicieron la cena juntos, leyeron, charlaron, rieron, jugaron a las cartas, durmieron a pierna suelta.


  Leslie estuvo trabajando un rato en la furgoneta y, para gran sorpresa de Coco, logró que el motor sonara a música celestial. Jeff fue a echarle una mano dos o tres veces. Y Coco prorrumpió en risas cuando Leslie volvió a entrar en la casa. Tenía churretes de grasa en la cara y las manos totalmente negras. Estaba igual de feliz que un niño después de jugar todo el día con tierra.


  Los otros vecinos los invitaron a una barbacoa el día de la fiesta nacional. Leslie quería ir.


  —¿Y si te reconoce alguien? —preguntó ella, preocupada. Hasta el momento habían tenido muchísimo cuidado y les había ido bien. Llevaban una vida idílica en total anonimato y paz absoluta.


  —Tus vecinos ya saben quién soy. Han sido muy discretos. —Leslie hablaba con mucha confianza, y a ella le pareció un poco excesivo.


  —Puede que el resto de la gente no sea tan discreta.


  —Mira, si la cosa se pone rara o vemos que se nos escapa de las manos, siempre podemos marcharnos. Yo creo que será bonito participar.


  Al final, ella accedió.


  Fueron ya de noche y se mezclaron con los demás, provistos de sendas cervezas. Leslie se sentó en un tronco y se puso a hablar con un niño que tendría la edad de Chloe. Al final, la madre fue a rescatarlo y cuando vio a Leslie se quedó de piedra. El rumor corrió como la pólvora. Jeff no hizo ningún comentario, pero allí había unas cincuenta personas. Hubo la reacción lógica a la noticia de que Leslie Baxter se encontraba entre ellos, pero nadie fue a pedirle un autógrafo, nadie le molestó, y finalmente la sangre no llegó al río. Leslie mantuvo una agradable conversación sobre pesca con tres hombres. Los niños se lo pasaron bien con él, pues Leslie sabía cómo tratarlos. Jeff le guiñó un ojo a Coco y luego se acercó discretamente para charlar un poco.


  —Me cae bien —dijo, en voz baja—. La primera vez que nos vimos, sacando la basura, me sentí un poco cohibido. Pero la verdad es que es un tío normal, agradable, y no engreído o pagado de sí mismo, como cabría esperar. Se te ve feliz, Coco. Me alegro mucho por ti. —Jeff parecía sinceramente contento por ella, y estaba disfrutando de la amistad con Leslie en el patio de atrás.


  —Gracias —dijo ella, sonriente. Hacía años que Jeff no la veía así, y ella no se había sentido tan dichosa en toda su vida; tan segura de sí misma, tan confiada, tan a gusto en su propia piel, con lo que estaba haciendo y con quien estaba. Era una sensación muy adulta.


  —¿Te nos vas a ir a Los Ángeles? Espero que no —dijo él.


  —No. Me quedo aquí. Supongo que él irá y vendrá.


  Jeff asintió con la cabeza, confiando en que el plan les funcionara.


  Leslie había hablado de comprar una casa en la ciudad más adelante, una vez se supiera que estaban juntos y ellos vieran qué hacer al respecto. Su idea era algo no tan lujoso como la casa de Jane, más sencillo y bonito, una vieja mansión victoriana quizá. Pero no quería renunciar a estar con ella en la playa. Simplemente sería más sencillo ir y venir entre Los Ángeles y San Francisco, sin tener que desplazarse hasta Bolinas. Esa era en principio su idea, pero aún era pronto para compartirla con Coco. Él estaba abierto a cualquier opción que fuera viable, y dispuesto a invertir el tiempo, el esfuerzo y el dinero necesarios. A cambio, solo le pedía a ella un poco de compromiso en lo relativo a las desventajas de vivir con una estrella de cine. Coco no había bajado todavía de la nube y le costaba pensar en aspectos prácticos.


  Después de la barbacoa, varias personas saludaron a Leslie en la playa cuando sacaron a pasear a sus perros. Nadie se lo quedó mirando más de lo debido, nadie intentó hacerle una foto, nadie avisó a la prensa. Eran gente muy respetuosa, y Leslie pudo desaparecer en el entramado de Bolinas como cualquier otro de los residentes. Si hubiera estado buscando un lugar donde esconderse, no habría encontrado ninguno mejor que Bolinas.


  Jane y Liz llevaban seis semanas en Nueva York trabajando en su película cuando esta tuvo que desplazarse a Los Ángeles para unas gestiones. No habían encontrado ningún sustituto para que les cuidara la casa. Nunca hablaban de ello, y Coco sospechaba que Jane no lo había intentado siquiera. Pero como era feliz viviendo con Leslie, tampoco ella hizo ninguna mención. Su cuñada tenía previsto pasar unos días en Los Ángeles y Jane no podía abandonar el plató. Liz telefoneó a su llegada, pero no se desplazó hasta San Francisco pues no tenía ningún motivo para hacerlo. Sabía que Leslie estaba todavía allí, y a ellas les parecía bien. Así Coco tenía compañía, si es que cruzaba alguna palabra con Leslie, cosa que Jane dudaba mucho. No creía que él fuera a hacer migas con una chica tan joven, y por supuesto en ningún momento pensó que Coco pudiera ser un «objetivo» para alguien como Leslie.


  Liz, no obstante, no lo veía tan claro. A fin de cuentas, tanto él como ella eran bien parecidos, inteligentes, buenas personas… y compartían casa.


  «Deja de inventarte argumentos para posibles rodajes —se había burlado Jane—. Leslie Baxter nunca se liará con alguien que pasea perros, aunque sea mi hermana pequeña. Te lo digo yo: no es su tipo.» Tan contundente fue Jane al respecto, que Liz no quiso insistir. Sin embargo, le extrañaba que ahora que la ex novia de Leslie había cejado en sus amenazas (ocupada con aquel roquero famoso), él permaneciera aún refugiado en su casa. Y Liz respetaba más a Coco como persona que Jane. Para esta, Coco era todavía una niña y, para más señas, rebelde. Liz sabía lo que había detrás de esa fachada. Jane nunca se había molestado en averiguarlo. Tal vez Leslie sí se había tomado la molestia, pensaba Liz.


  Y, como hacía siempre que estaba en Los Ángeles, fue a ver a la que solía llamar su «madre poética», que no política. Era una visita de compromiso, muestra de respeto hacia la madre de su pareja, pero lo hacía con gusto. Y se alegró de encontrar a Florence en muy buena forma y con mejor aspecto que nunca. No se le pasó por alto a Liz, sin embargo, que en el momento de llegar a la casa de Florence en Bel-Air, un joven estaba saliendo de allí. Le había sonreído al cruzarse con ella. Debía de tener la edad de Jane. El joven montó en un Porsche que estaba aparcado enfrente y arrancó. Sin saber por qué, Liz tuvo la impresión de que iba a volver tan pronto como ella se marchara. Y cuando, una vez en la casa, fue al cuarto de baño, se fijó en que había un jersey de hombre colgado detrás de la puerta y dos cepillos de dientes en el vaso. Se dijo a sí misma que estaba siendo suspicaz, pero no se privó de bromear sobre ello con la madre de Jane mientras tomaban champán en el jardín, como era de rigor. El lifting había surtido efecto y Florence parecía quince años más joven. De tipo estaba mejor que nunca.


  —El que se acaba de ir en el Porsche ¿es tu nuevo fiancé? —inquirió Liz, y se quedó de una pieza al ver que Florence se ponía pálida y se atragantaba con el champán.


  —Oh… por Dios… yo… no seas tonta… claro que no… yo… —Dejó de hablar a media frase y miró a Liz al tiempo que rompía a llorar—. Por favor, no se lo cuentes a ninguna de mis hijas… lo hemos pasado tan bien… Pensé que sería una cosa pasajera, pero ya llevamos saliendo casi un año. Sé que no tiene sentido. Él cree que tengo cincuenta y cinco años. Le dije que tuve a Jane con dieciséis, una barbaridad, pero es que no se me ocurrió nada mejor. Él tiene treinta y ocho años. Me da vergüenza decirlo, pero le quiero. Amé a Buzz todo el tiempo que estuvimos casados, pero él ya no está. Y Gabriel es un hombre encantador, y muy maduro para su edad.


  Liz trataba por todos los medios de no mirar a su querida «suegra». Siempre había sido más comprensiva y más cariñosa que Jane, y Florence se había confiado a ella en más de una ocasión, pero no hasta ese punto.


  —Si así eres feliz, Florence… —empezó, no muy segura de qué decir ni de qué motivos tendría alguien tan joven para estar con una mujer mucho mayor. Lógicamente, a Liz le preocupó este punto. Aparte de que a Jane le daría un ataque (probablemente también a Coco)—. ¿Qué hace? ¿Es actor? —Por el aspecto, lo parecía. Además, era guapo, y eso aumentó los recelos de Liz.


  —Es productor-director. Cine independiente. —Florence mencionó dos películas suyas que habían tenido bastante éxito, así que, aparentemente, no era un gigoló—. Estamos muy bien juntos, Liz. Sin mi marido me siento muy sola, y las chicas apenas pisan esta casa. No puedo pasarme el tiempo escribiendo o jugando al bridge. Casi todas mis amigas están casadas todavía, no me gusta sentirme diferente. —Liz comprendía desde hacía tiempo lo duro que tenía que ser para ella. Y, por más que a Jane le costara admitirlo, su madre aún estaba en edad de necesitar compañía, e incluso sexo, aunque a Liz le costara también un esfuerzo pensar en ello. Y sabía que Jane no querría ni oír hablar del asunto—. ¿Se lo vas a decir a Jane? —preguntó Florence con cara de pánico, mientras Liz pensaba en ello.


  —Si no quieres, no le diré nada. —Florence no estaba cometiendo ningún crimen ni le hacía daño a nadie. No estaba senil ni ponía en grave riesgo su salud. Simplemente tenía una historia con un hombre más joven (veinticuatro años más joven, para ser exactos). Liz no creía que ellas fueran las más indicadas para decirle si eso estaba bien o mal, o para prohibírselo, o para hacer que se sintiera avergonzada. Pero temía que Jane no opinara igual. Cuando quería, era muy dura. Liz la adoraba pero era consciente de sus puntos flacos, de sus debilidades, de sus manías, y nunca había sido su fuerte aceptar a un hombre, fuera quien fuese—. Creo que deberías contárselo tú a las dos —dijo finalmente.


  —¿En serio?


  —Es lo que pienso. Cuando encuentres el momento adecuado. Si se trata de algo pasajero, no es asunto de ellas. Pero si es una relación más seria, entonces tienes derecho a que tu familia lo acepte de buen grado. Para ellas es bueno saber qué pasa en la vida de su madre.


  —Me parece que a Jane le dará un infarto —dijo Florence.


  —A mí también me lo parece —admitió Liz, sincera—. Pero lo superará. Ella no tiene derecho a decirte cómo tienes que administrar tu vida. Intentaré recordárselo, llegado el momento.


  —Gracias —dijo Florence. Liz la había apoyado anteriormente, y siempre con éxito. Pero ambas intuían que esta vez iba a ser muy difícil.


  —Yo no me preocuparía por Coco —añadió Liz—. Es muy buena persona, y mucho más tolerante que Jane. Tus hijas quieren que seas feliz.


  —Ya, pero quizá no quieran que tenga un novio joven. El dinero no tiene nada que ver —le aseguró a Liz, e, indirectamente, a Jane—. Yo le dije que debería casarse y tener hijos, pero él ya se ha divorciado una vez y tiene un hijo de dos años. Y somos felices así. No creo que lleguemos a casarnos —añadió en un tono de disculpa, como si estuviera haciendo algo espantoso.


  —¿Sabes?, si fueras un hombre… —dijo Liz, de repente enojada por la situación y sintiendo lástima de Florence a la vista de la vergüenza que estaba pasando, tanto más por tener que mentir a sus hijas—, si fueras un hombre te dejarías ver en las fiestas con una chica mucho más joven que él, la harías pasearse luciendo cuerpo por la piscina del hotel Beverly Hills, te jactarías de habértela ligado delante de tus hijos, tu peluquero, tus vecinos. A estas horas ya te habrías casado y probablemente serías padre. De hecho, si tú tuvieras diez años más y él diez o veinte menos y los papeles estuvieron intercambiados, eso es lo que pasaría y todo el mundo te miraría con envidia. Eso sí que es repugnante, la doble moral que te obliga a ti a hacer las cosas a escondidas, mientras que si fueras hombre estarías propagándolo a los cuatro vientos. Tu vida es tuya, Florence. Y solo se vive una vez. Haz lo que te haga feliz. Yo estuve casada antes de conocer a Jane y podría haber seguido así toda la vida. No quería que nadie supiera ni pensara que yo era homosexual. Me costaba tal esfuerzo hacer que la gente me respetara, ser como ellos querían que fuese, que lo pasaba fatal. Dejar a mi marido e irme a vivir con Jane es lo mejor que he hecho en mi vida. Y tú sabes, Florence, que si Buzz todavía viviera, estaría haciendo exactamente lo mismo y con una aún más joven. —Levantó su copa de champán en honor de su «madre poética»—. Por ti y por Gabriel. Larga vida y sobre todo felicidad.


  Se abrazaron, con lágrimas en los ojos, y permanecieron así un rato. Después Florence llamó a Gabriel. Quería presentarle a Liz, pero a esta no le pareció justo conocerle antes que Jane. Tenía algo de conspiración, y sabía que a Jane no le iba a gustar, de modo que le prometió a Florence que la próxima vez sí, pero que antes debía presentárselo a sus hijas.


  Las dos mujeres se abrazaron de nuevo en el portal.


  —Gracias —dijo Florence, visiblemente agradecida—. Eres una gran persona, Liz. Mi hija tiene mucha suerte.


  —Y yo también —respondió Liz, con una sonrisa. Cuando se alejaba en la limusina que la había llevado hasta allí, se cruzó con el Porsche. Liz bajó la ventanilla, sonrió y le dijo adiós con la mano; él la miró perplejo y le devolvió la sonrisa.


  Bienvenido a la familia, pensó ella, camino del aeropuerto. Iba a ser la bomba, cuando Florence tuviera por fin agallas de decírselo a Jane. Liz haría lo posible por suavizar el golpe, pero conocía bien a su pareja. Se iba a armar una buena.
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  Florence no se atrevió a hablar con Jane hasta finales de julio, dos semanas después. Había decidido decírselo primero a ella. Y su hija mayor reaccionó como era de esperar.


  —¡¿Que tú qué?! —exclamó Jane, sin dar crédito a sus oídos—. ¿Que tienes novio? ¿Desde cuándo?


  —Hace casi un año —le confesó Florence, tratando de aparentar una calma que no sentía. Antes de telefonear se había tomado tres copas de champán—. Es un hombre muy agradable.


  —Ya. ¿Y a qué se dedica?


  —Produce y dirige películas.


  —¿Le conozco yo? —Jane estaba conmocionada por la noticia—. ¿Cómo se llama? Supongo que tendrá su propia productora. —Dada la edad de su madre, le parecía lo más lógico. Probablemente era un pez gordo del mundillo. Aun así, le seguía pareciendo extraño. Jane se sentía incómoda con la idea de que su madre tuviese un amigo.


  —Gabriel Weiss —dijo Florence. Jane pensó un momento y asintió con la cabeza. Hasta ahí, nada grave. Era un nombre respetable—. Conozco a su hijo, se llama igual. Ha hecho un par de películas buenas. No sabía que su padre también fuese productor.


  —Es que no lo es. El padre de Gabriel era neurocirujano y murió hace diez años. Estamos hablando del que tú conoces. —De pronto se sintió más valiente. Había llegado el momento de la verdad y el champán estaba haciendo su efecto. Ese mismo día Gabriel le había dicho que él la quería, independientemente de lo que pasara y de lo que sus hijas pudieran opinar, y que no estaban haciendo nada malo, al contrario. Amar a alguien, por más que hubiera una amplia diferencia de edad, no era ningún delito. Florence se lo recordó a sí misma: ella tenía sesenta y dos años, aunque él creyera que tenía cincuenta y cinco. No se veía capaz de decirle la verdad.


  —Oye, espera un momento —dijo Jane, que parecía no entender—. El Gabriel Weiss que yo conozco es un quinceañero.


  —No, Jane. Tiene tu edad. Cumplirá treinta y nueve el mes que viene.


  —¿Y tú cuántos tienes, mamá? —le espetó su hija—. ¿Sesenta y dos? ¿O ya sesenta y tres? ¿No te parece un poco ridículo? Qué digo, ridículo, encuentro directamente repugnante que una mujer de tu edad salga con un hombre tan joven. ¿Qué le pasa a ese Weiss? ¿Necesita dinero para su próxima peli? —Liz acababa de entrar en la habitación y se sintió mal nada más oír el comentario. Jane podía ser muy dura cuando embestía con todo. Liz había tenido oportunidad de verla en acción, con su hermana y con otras personas. En el fondo, Jane era buena gente, pero tenía esa tendencia a entrar a matar. Liz se lo perdonaba porque la quería, pero los demás no—. Creo que es la cosa más humillante y más vergonzosa que he oído en toda mi vida. Espero que recuperes la cordura lo antes posible, mamá.


  —Y tú los modales —le cortó su madre—. Gabriel es una persona respetable, ¿sabes?, no necesita mi dinero. Y yo soy una persona respetable también, además de tu madre. Tengo el detalle de contarte esto antes de que lo sepas por otra persona. No estamos haciendo nada malo, ni nada que cualquier persona dejaría de hacer si se le presentara la oportunidad. Gabriel es veinticuatro años más joven que yo, y si nosotros podemos sobrellevarlo, tú también. Ya hablaremos —dijo, y colgó antes de que su hija pudiera reaccionar. Jane no podía creer lo que acababa de oír, ni que su madre le hubiera colgado el teléfono. Eso era una novedad. Y no era la primera vez que discutían. Las dos tenían mucho carácter, pero esta vez Jane había ido demasiado lejos.


  —Creo que mi madre tiene Alzheimer —le dijo a Liz con una expresión de angustia.


  —¿De dónde has sacado eso? —preguntó esta, tratando de poner cara seria.


  —Se ha liado con un hombre de mi edad. Gabriel Weiss.


  —¿Es un mal tipo?


  —Y yo qué sé. Como productor es bueno. Pero si se está tirando a mi madre, que casi le dobla la edad, no puede ser buen tipo.


  —Ella no aparenta los que tiene —le recordó Liz—, y hombres de su edad o incluso mayores se lían cada dos por tres con chicas mucho más jóvenes que ese Weiss.


  No era lo que Jane deseaba oír.


  —Pero ¡es mi madre, puñeta! —Tenía lágrimas de rabia en los ojos cuando Liz se sentó a su lado y la abrazó.


  —¿Y si ella hubiera reaccionado así cuando le dijiste que eras homosexual?


  —¡Es lo que hizo! —rió Jane, entre lágrimas—. Me amenazó con suicidarse. Eso duró dos días. Luego se lo contó a mi padre y él reaccionó de maravilla. Supongo que fue una gran decepción para ellos, aunque después me apoyaron siempre. Imagino que tienes razón, pero, caray, ¿por qué tiene que hacer una cosa así? ¿Y si ese tío solo va detrás de su dinero y le está tomando el pelo?


  —Supón que no. Pero, aunque fuera así, ¿qué más da, si ella es feliz un tiempo? Hacerse vieja no es fácil. En Los Ángeles está muy sola.


  —Tiene cantidad de admiradores, Liz. Vende millones de ejemplares cada vez que saca un libro.


  —Sus admiradores no le dan afecto por la noche ni la abrazan cuando está triste. ¿Te imaginas si tú y yo no nos tuviéramos la una a la otra?


  Jane se enjugó las lágrimas.


  —Me moriría, Liz —dijo—. Mi vida no tendría sentido sin ti. Eres lo que más me importa. Tú eres mi familia.


  —Pues imagínate vivir sin eso. Tu padre lo era todo para ella, pero murió. Ahora tiene a ese joven. Sea buen tipo o no, a tu madre no le puedes negar el derecho a averiguarlo por sí misma, a compartir su vida con quien ella desee.


  —¿Cómo es que eres tan sabia, a tu tierna edad? —preguntó Jane, y se sonó la nariz con el pañuelo de papel que Liz le pasó mientras se reía.


  —Ella no es mi madre, pero la quiero mucho y es una buena persona. Le deseo lo mejor. ¿Por qué no darle una oportunidad? Yo creo que se la merece.


  Jane agachó la cabeza, meditando sobre estas palabras, y luego se volvió hacia su compañera y le echó los brazos al cuello.


  —Yo creo que mi madre está chiflada, pero tú eres fantástica.


  Liz le sonrió. El vínculo entre las dos se hacía más fuerte cada día.


  —Muy bien. Veamos, ahora tienes dos días para decirle que te vas a suicidar por su culpa, como ella cuando saliste del armario. Pero después podrías hacer de tripas corazón y aceptarlo, ¿no?


  —Lo pensaré —dijo Jane en voz queda, y luego llamó a Coco. Era una de esas ocasiones en que se necesitaban como hermanas, y la sangre era más espesa que el agua.


  En el momento en que sonó el teléfono, Coco y Leslie estaban riendo como histéricos a cuenta de las pifias que él había cometido en el rodaje de su primera película. A ella le encantaban esas anécdotas, y Leslie sabía contarlas bien. Coco descolgó el teléfono en plena carcajada y lo que oyó fue la voz de ultratumba de su hermana.


  —Mamá se ha vuelto loca —empezó. Coco se imaginó lo que iba a oír puesto que lo había visto con sus propios ojos—. Se ha liado con uno de mi edad. —Coco se alegró de que no fuera aún más joven. Después de verle, había pensado que podía tener unos treinta.


  —¿Quién te lo ha dicho? —preguntó.


  —Ella. No parece que te sorprenda mucho —la acusó Jane.


  —Sospechaba que podía haber algo de eso. —Hacía unas semanas que su madre la dejaba tranquila, cuando lo normal era que la telefoneara cada dos o tres días para decirle todo lo que hacía mal. Últimamente las llamadas eras esporádicas y breves.


  —Bueno, ¿y qué opinas? —le preguntó Jane.


  Coco suspiró antes de responder.


  —Pues no sé. En parte creo que ella tiene derecho a hacer lo que quiera, y en parte pienso que es una locura y que no está bien. ¿Qué puedo decir yo? Vivo como una hippy en una cabaña en Bolinas porque quiero. Por poco me caso con un monitor de buceo y me voy a vivir a Australia. Tú eres lesbiana y estás más o menos casada con una mujer. ¿Qué derecho tenemos a decirle lo que le conviene o lo que es correcto? Ese tipo igual está bien. Mamá es lo bastante lista para darse cuenta de lo contrario. Ella no se chupa el dedo.


  —¿Desde cuándo te has vuelto tan madura y tan filosófica? —preguntó Jane, con la mosca detrás de la oreja—. ¿Es que mamá te ha puesto al corriente?


  —No. Es la primera noticia que tengo. Pero, quién sabe, igual papá habría hecho lo mismo con alguna jovencita. Cuando la gente llega a esas edades, hace cosas así. Nadie quiere estar solo —dijo, sonriendo a Leslie mientras él levantaba el pulgar para felicitarla.


  —No parece que te importe mucho —comentó Jane con retintín—. Yo diría que eso de estar sola ya no importa mucho, a su edad.


  —¿Ah, no? ¿Después de media vida con papá va a querer estar sola?


  —¿Por qué iba a querer estar con un hombre mucho más joven y hacer el ridículo? —Jane no le veía sentido.


  —Será que así se siente más joven. Yo creo que lo pasa mal sola.


  —Deberíamos ir a verla más a menudo.


  —No es lo mismo —dijo Coco—. Mira, Jane, no sé. A mí tampoco me gusta, pero que se haya buscado un novio no es ningún delito.


  —Me parece de muy mal gusto, qué quieres que te diga. Aparte de que es humillante para nosotras.


  —A ella nunca le ha parecido humillante que tú seas lesbiana. —Coco acababa de marcarle un gol, y Jane se quedó callada—. Siempre ha apoyado tu estilo de vida.


  —Soy así, no es porque yo eligiera serlo.


  —Pero mamá podría haber puesto pegas y no lo hizo. Siempre ha estado orgullosa de ti. —Mientras que de mí, no, estuvo a punto de decir Coco. A ella no la habían apoyado, ni su madre ni su hermana, y sin embargo haría cualquier cosa por ellas. Las familias tenían esas cosas.


  —Ella también está orgullosa de ti —dijo Jane, presintiendo lo que su hermana estaba pensando y avergonzada ahora de haberla censurado siempre. A ellas Coco nunca las criticaba.


  —No es verdad —dijo Coco, con lágrimas en los ojos—. Y tú tampoco lo estás. No es ningún secreto. Pero creo que le debemos cierto respeto, o como mínimo aceptar lo que está haciendo.


  Jane se quedó callada un buen rato, pensando en todas las veces que le había dicho a Coco lo mal que hacía las cosas, y que era una fracasada. Se sentía culpable y quiso compartir algo con ella.


  —Yo también tengo algo que decirte. —Miró a Liz, y su pareja asintió con la cabeza—. Estoy embarazada de doce semanas. Me hice inseminar antes de venirnos a Nueva York. No queríamos decírselo a nadie hasta estar seguras de que funcionaba. El año pasado lo probamos y tuvimos un aborto, pero esta vez todo va bien.


  Coco se quedó de piedra. No se lo habían dicho la vez anterior y no tenía ni idea de que tenían planes al respecto. Pero luego, al pensarlo, recordó que Liz siempre comentaba que le gustaría tener hijos. A Coco le pareció una ironía que la embarazada fuese Jane, cuando Liz era con mucho la más afectuosa y maternal de las dos. Claro que Jane era un poco más joven y esa podía ser la razón.


  —¡Enhorabuena! —dijo, sonriente y todavía sorprendida—. ¿Para cuándo es?


  —Principios de febrero. Apenas me lo puedo creer. Todavía no se nota. Cuando volvamos a casa puede que ya esté de seis o siete meses.


  —¡Qué espectáculo! —rió Coco. Y luego se le ocurrió una cosa—. Jane, quizá deberías ser un poco más amable con mamá. Tú vas a tener un bebé con una mujer. Yo dejé los estudios de derecho y vivo como una «colgada», según vuestra opinión. ¿Por qué no puede echarse ella un novio de tu edad? Nadie tiene derecho a decirle a los demás lo que tienen que hacer.


  Jane sabía en el fondo de su corazón que lo que su hermana decía era verdad. Se quedó un buen rato en silencio y luego alcanzó la mano de Liz. Esta estiró el otro brazo y acarició el vientre de Jane, y se miraron a los ojos.


  —Lo siento —dijo Jane por el auricular—. Perdóname por todas las estupideces que he dicho. Te quiero, hermanita. Ojalá este bebé se parezca a ti. —No pudo contener las lágrimas.


  —Yo también te quiero —admitió Coco. Y durante un momento sintió que Jane era la hermana mayor con la que siempre había soñado y nunca tuvo.


  Después de colgar, Coco se secó las lágrimas y miró a Leslie con una sonrisa triste.


  —Estoy orgulloso de ti —dijo él, tomándola en sus brazos.


  —Se ha disculpado conmigo. Se ha enterado de lo de mi madre y estaba furiosa.


  —Has estado genial, Coco —la felicitó Leslie, y eso fue el mejor elogio para ella.


  —Ella también, al final. —Le miró con una sonrisa—. Va a tener un bebé.


  —Vaya, qué interesante. Puede que ser madre la suavice un poco.


  —Yo diría que el proceso ya ha empezado —dijo Coco pensando en las últimas palabras de su hermana.


  Leslie la besó entonces y ella cerró los ojos.


  —Algún día me gustaría tener un hijo contigo —susurró él. Ella asintió con la cabeza. Nunca le había interesado ser madre, pero ahora sí. Era difícil asimilar la cantidad de cosas que habían sucedido en tan poco tiempo.
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  Tanto Coco como Jane hablaron con su madre en varias ocasiones durante la semana. Jane continuaba sin aceptar que Florence se hubiera buscado un novio tan joven, y aunque Liz y Coco, por separado, la habían convencido de que todo el mundo tenía derecho a salir con quien le diera la gana, le seguía pareciendo incoherente y humillante que su madre tuviese una historia con alguien de la edad de Gabriel. Y tampoco tenía muy claro que él no andara detrás del dinero. Sin embargo, accedió a conocerlo en persona y darle una oportunidad cuando ella y Liz volvieran a la Costa Oeste. Para eso faltaban meses todavía. Jane no le había dicho aún a su madre lo del bebé, aduciendo que habría tiempo de sobra. Liz la convenció por fin al cabo de unos días, y Jane le contó a su madre que había un nieto en camino. Florence se emocionó, sorpresa aparte.


  —Sabes, Jane, una de las cosas que me dolieron, cuando me dijiste que eras homosexual —reconoció—, fue pensar que no tendrías hijos. Nunca se me ocurrió que podía pasar esto. ¿Te molesta —preguntó con toda franqueza— no saber quién es el padre?


  —La verdad es que no. Elegimos un buen perfil entre los donantes de semen. Conocemos sus antecedentes familiares, historia médica y académica, peculiaridades. Tanto él como su padre estudiaron en Yale. —Jane nunca habría seleccionado a nadie que no hubiera pasado por la universidad, o terminado al menos los estudios secundarios. El donante era joven, sano, de origen sueco, y estudiaba medicina. Lo único que ignoraban de él era su nombre.


  Jane le explicó a su madre que pensaba hacerse una amniocentesis para asegurarse de que el bebé estuviera genéticamente sano, y que le gustaría saber de qué sexo era. A ella y a Liz les hacía ilusión una niña. Florence no acababa de creerse que fuera a ser abuela, y al pensar en ello se preguntó si eso cambiaría la opinión que Gabriel tenía de ella. Sus hijas la habían estado machacando por ese motivo.


  Coco fue más suave con ella, pero estaba claro que tampoco le parecía bien lo de Gabriel. Había tenido algo más de tiempo para hacerse a la idea de que su madre estuviera con un hombre mucho más joven, puesto que los había visto en el Bel-Air.


  —Gracias por no echarme la caballería encima —dijo Florence. Al final, y como ocurría siempre, Coco había sido cariñosa con ella.


  —Solo estoy un poco preocupada —le explicó su hija. Coco se sintió extraña ejerciendo de madre con su propia progenitora. Y tuvo la impresión de que Florence estaba más dispuesta a confiar en ella que en Jane, lo cual era de por sí extraño. Su madre y su hermana siempre habían estado muy unidas, debido en parte a que Jane era mayor y en parte a la relación madre-hija única que mantuvieron hasta que nació ella. En consecuencia, Coco siempre había sentido como si Jane le llevara ventaja y compartiera con su madre un vínculo que casi nunca incluía a la pequeña de la familia. Era un coto privado. Madre e hija mayor tenían maneras de pensar muy parecidas, ambas eran hipercríticas y dogmáticas, además de compartir muchas ideas. Ya de niña, Coco se había sentido diferente, como una intrusa en aquel entorno familiar. Que ella recordara, su madre y su hermana habían sido siempre muy amigas.


  Jane se había marchado a la universidad cuando Coco tenía seis años, pero en vez de convertirse en la hija predilecta por ser la única que estaba en casa, siguió siendo una marginada. Mientras su madre se dedicaba a escribir, ella quedó al cuidado de niñeras. A Florence le interesaban mucho más sus libros que disfrutar de su hija pequeña. Si dejaba de escribir era siempre por Jane, era con Jane con quien hacía un viaje, era Jane quien le parecía más interesante por ser ya adulta. Independientemente del momento o la época del año, Coco siempre tuvo la impresión de no dar la talla. Ahora, en cambio, era la siempre perfecta, irreprochable, sabelotodo y célebre Florence Flowers la que creía haber caído en desgracia. Una sensación totalmente nueva para ella. Y para hallar consuelo, había acudido a la más afectuosa de sus dos hijas.


  —¿Cómo conociste a Gabriel? —le preguntó Coco en una de sus largas conversaciones. Mientras él fuera una pieza importante en la vida de su madre, como parecía serlo, quería estar al corriente. Florence lo interpretó como que le daba el visto bueno y se sintió muy agradecida. Los comentarios de Jane le habían hecho mucho daño, y aunque después le había pedido disculpas, lo dicho dicho estaba. Jane la había acusado de estar senil, de tener Alzheimer, de ser una vieja tonta de la que se aprovechaba un hombre que solo pretendía explotar su dinero y su fama. Coco no había descartado todo eso, pero se mostró mucho más prudente. Aunque no tenía una relación fluida con su madre, era una persona de buen corazón y no quería herir sus sentimientos.


  —El año pasado vendí los derechos de un libro a la Columbia, y a Gabriel le encargaron producir y dirigir la película. Trabajamos juntos en el guión, aunque parece ser que el rodaje no comienza hasta el año que viene. Fue muy divertido colaborar con él. Es un hombre muy sensible y muy interesante. —Cambió el tono y se mostró repentinamente tímida, cosa que pilló por sorpresa a Coco—. Y él opina lo mismo de mí. Nada más ingresar en la universidad tuvo una historia con una mujer mayor, aunque no tan mayor como yo. Gabriel tenía entonces dieciocho años, ella treinta.


  —Me apetecería conocerle —dijo Coco. Y era verdad, por varias razones. Aunque no lo manifestó, seguía recelando mucho de Gabriel Weiss. No le parecía normal que quisiera estar con una mujer veinticuatro años mayor que él, aparte de que no conocía la verdadera edad de Florence. Él pensaba que se llevaban «solo» diecisiete años, lo cual ya era mucho. Coco se preguntó si sería ese el motivo por el que su madre se había hecho el segundo lifting facial después de morir su marido. Tal vez no, pero se le ocurrió que entraba dentro de lo posible. También se había hecho eliminar los michelines, y una liposucción. Florence había sido siempre muy presumida. Todo eso formaba parte de las cosas que a Coco le disgustaban del estilo de vida de Hollywood. Jane también era presumida, pero mucho menos que su madre, y Coco sabía que se había hecho inyectar bótox en los últimos años. A ella jamás se le habría ocurrido algo así. Era totalmente ajena a esa clase de vanidad y ese mirarse tanto el ombligo.


  —Él también quiere conocerte —dijo su madre, aliviada al saber que Coco estaba más o menos de su parte. Le daba mucho miedo que sus dos hijas decidieran no verla más. Jane sin duda lo había pensado, pero gracias a Liz había mitigado bastante sus críticas.


  —Bueno, ¿y qué opinas de lo del bebé? —preguntó Coco. Dudaba mucho que ser abuela fuese algo que a su madre le hiciera una ilusión especial, dadas las circunstancias.


  —Me alegro por las dos. Siempre pensé que serías tú la que tendría niños. En ningún momento se me ocurrió que ellas pudieran recurrir a ese sistema. Es como raro, eso de no saber quién es el padre.


  Lo que ella estaba haciendo, pensó Coco, también era un poco raro.


  —Jane dice que meter a un amigo en este asunto era más complicado. Así el bebé solo será de ella y de Liz. Yo creo que han hecho bien. Sería extraño tener un hijo de alguien a quien ella conoce. Aun así, queda mucho para el parto. Me imagino que cuando llegue el momento ya nos habremos acostumbrado a la idea.


  —No sé qué decirte —le confesó Florence—. Ahora mismo tengo otras cosas en la cabeza. Y además he empezado un nuevo libro. —En su voz ya no había tanta sorpresa ni tanta humildad. Casi nunca perdía de vista su yo profesional, si bien en los dos últimos días la furia de Jane la había hecho bajar un par de peldaños. Era como si su hija mayor quisiera vengarse de ella, convirtiéndola en abuela ahora que salía con un hombre joven. Nadie que la conociera bien dudaba de que, en última instancia, lo único que le importaba a Florence Flowers era ella misma. La única persona que a veces conseguía acceder a su universo privado era Jane. Y ahora le entristecía pensar que, con un bebé de por medio, eso iba a cambiar. Jane estaría mucho más del lado de su hijo y de Liz. Y de repente Florence se sentía marginada, lo cual no hizo sino acercarla todavía más a Gabriel.


  Aquella noche le habló de sus hijas. Él sabía que les había contado su aventura y estaba nervioso por el veredicto. Dudaba mucho de que les pareciera bien, y no le faltaban motivos.


  —¿Todavía están las dos tan afectadas? —preguntó, mientras cenaban en la terraza del Ivy.


  Florence llevaba unos vaqueros blancos, sandalias doradas de tacón alto y una blusa de seda color turquesa. Estaba más guapa que nunca y parecía imposible que se hubiera sentido desconcertada por la opinión de sus hijas, ahora que estaba mirando a Gabriel con embeleso.


  —Lo superarán. De hecho, lo están superando —dijo—. Coco se llevó un buen disgusto, pero es una chica muy dulce. Dice que solo quiere verme feliz, y que le encantará conocerte la próxima vez que venga a la ciudad. Ahora no puede porque le está cuidando la casa a su hermana. —No dijo una palabra del embarazo de Jane, no pensaba hacerlo hasta que no hubiera más remedio. No quería que la palabra «abuela» medrara en la conversación. Bastante problema era la diferencia de edad como para encima añadir eso. A ella, hasta entonces, no le había parecido una cosa tan monumental. A Jane sí—. Mi hija mayor es más dura de pelar —prosiguió, mientras él pedía champán. Tenían algo que celebrar. Podían dejar de esconderse. No solo por el bien de sus hijas. A Florence le preocupaba también la posible repercusión mediática. Ella era muy famosa y su historia de amor acabaría saliendo en la prensa sensacionalista y en las revistas del corazón. Hasta el momento habían tenido cuidado.


  —¿Jane se enfadó mucho? —preguntó Gabriel, preocupado, levantando su copa para brindar. Llevaba una camiseta estampada, unos vaqueros blancos y unos mocasines marrones, de piel de cocodrilo, sin calcetines. Los zapatos se los había regalado Florence, a quien le encantaba vérselos puestos y Gabriel se los ponía muy a menudo cuando estaba con ella. Florence le había comprado también unos de color negro.


  —Al principio sí —dijo Florence con franqueza—. Creo que a Jane nunca se le había pasado por la cabeza que pudiera ocurrir algo así. Supongo que les ha chocado. Eres el primer hombre en mi vida desde que su padre murió. —No era del todo cierto, pero pensó que a él le gustaría más así. Había tenido dos ligues un año después de enviudar, de los cuales no había dicho nada a sus hijas. Eran hombres muy sosos y no se había enamorado de ninguno de los dos. En cambio, de Gabriel Weiss se había quedado prendada el mismo día en que se conocieron. Él afirmaba haber sentido lo mismo por ella. Y el romance fue inmediato y apasionado. Lo era todavía—. Yo creo que necesitan adaptarse, hacerse a la idea. La pareja de Jane es muy dulce y muy inteligente. Cuando nos vimos me prometió que intentaría hacerle ver las cosas a mi hija de otra manera, y estoy segura de que lo ha hecho. Liz no se tiró de los pelos en absoluto, cuando supo lo nuestro.


  Gabriel le sonrió, compadeciéndose un poco de ella. Por lo que sabía de su hija y había oído contar, Jane Barrington era todo un carácter.


  —Mi edad debe de haberles chocado bastante —dijo Gabriel—. Yo nunca pienso en ello cuando estoy contigo. —Sonrió a Florence y la besó en el cuello, consciente del escote de su blusa, cosa difícil de ignorar. Le encantaba su forma de vestir, y que fuera tan sexy y tan elegante a la vez; era la mujer más seductora que había conocido nunca—. Yo siempre tengo la sensación de que somos de la misma edad. —Decía en todo momento la frase justa, y Florence siempre le creía. Tal vez fuera una locura, pero estaba convencida de que él era sincero. Liz tenía razón: si ella, Florence, fuese un hombre, a nadie le importaría. Es más, a todos les parecería la mar de bien.


  —No te preocupes por Jane —le tranquilizó ella—. Además, ahora mismo tiene otras cosas en que pensar, líos con los sindicatos en pleno rodaje de una película. Lo nuestro será la última cosa de la lista. —Y luego estaba lo del bebé. Él no sabía nada del asunto y, con suerte, no se enteraría hasta al cabo de un tiempo. Para entonces a lo mejor ya estaban casados. Gabriel había hablado de ello a lo largo del verano, y a Florence la idea le encantaba. El único obstáculo que debían salvar era el de las chicas, y Florence no quería asustarlas todavía más hablando de matrimonio. Confiaba en que si conocían a Gabriel se calmarían un poco.


  Después hablaron de la película en la que Gabriel estaba trabajando. Florence había colaborado estrechamente con él en el borrador del guión y le había dado excelentes consejos. Trabajaban bien en equipo. De hecho, formaban buena pareja para todo. Ella notó que varias personas los miraban con envidia en el restaurante. Si eran mujeres, la miraban primero a ella, luego a Gabriel, y otra vez a ella con admiración (o así se lo pareció). No había peligro de que pudieran tomarlo por su hijo; de hecho, Gabriel aparentaba más años de los que tenía. Parecía que se llevaran diez, y no veinticuatro. Y últimamente era normal ver a una mujer con un hombre diez años más joven. Demi Moore y Ashton Kutcher habían sentado un precedente. Ella pensaba, por tanto, que debía ser objeto de sana envidia, más que de rechazo o censura.


  Después de cenar fueron a casa de Florence, como tenían por costumbre. Él se quedaba ya casi todas las noches desde hacía unos meses. Y a veces, cuando querían hacer algo especial, iban a pasar todo el fin de semana al hotel Bel-Air. Cuando se hospedaban allí, Gabriel corría con todos los gastos. Aceptaba, eso sí, que ella le hiciese algún regalo de vez en cuando. Él le había regalado un brazalete de diamantes para celebrar los seis meses juntos y confiaba en poder añadir un anillo de compromiso a lo largo del año siguiente, pero Florence aún no sabía nada. Gabriel ya lo había elegido. Confiaba en que para entonces sus hijas le habrían aceptado. No quería crear conflictos en la familia, pero estaba muy enamorado de su madre. Le parecía una mujer sensacional, además de guapísima.


  Gabriel se estiró en la cama que ya, a estas alturas, consideraba suya, pues Florence se consideraba suya también. Descubrir el sexo con Gabriel había sido una experiencia sin igual. En sus treinta y seis años con Buzz jamás había sido así, ni siquiera al principio, cuando eran jóvenes. Gabriel era un amante increíble. Hacía unas semanas él le había contado a su madre que estaba enamorado de Florence, y su reacción había sido muy parecida a la de Jane, pero empezaba a darse cuenta de que muy poca cosa podía hacer al respecto. Gabriel le dijo que había tomado una decisión firme, y ella conocía bien a su hijo. Nada que ella pudiera hacer o decir lo apartaría de su camino. Era el hombre más testarudo del mundo. Esa misma insistencia la había mostrado con Florence al principio, cuando esta se resistía. Pero luego había cedido para abandonarse a los mil y un placeres que ahora compartían. El sexo no era lo primordial en esa lista —aunque sí muy importante—, a él le encantaba hablar con ella, reír con ella, escucharla, tenerla en sus brazos después de hacer el amor. De Florence le gustaba todo, su mentalidad, su cuerpo, su elegancia, su fortaleza, su fama, su enorme talento. No había mujer como ella. Gabriel había temido sentirse insignificante a su lado, pero Florence conseguía ponerlo a su nivel de muchas maneras. Gracias a ella, Gabriel había mejorado mucho a la hora de escribir guiones, así como de dirigir. Era algo que ambos habían notado. Gabriel sentía auténtica veneración por ella, la consideraba su maestra.


  Aquella noche, en la cama, él le quitó las sandalias doradas y las tiró al suelo. Luego hizo lo mismo con los vaqueros y la blusa turquesa. Florence llevaba un tanga y un sujetador de encaje azul cielo. Él le sonrió al mirarla.


  —No hay mujer más sexy que tú —dijo, contemplándola. Florence conservaba un cuerpo delgado y las carnes prietas. Por esas fechas iba cada día a entrenar con el mejor preparador de la ciudad. Hacer el amor cada noche con Gabriel la motivaba. Y ella le había enseñado a él unas cuantas cosas.


  Florence empezó a desnudarlo, lentamente, de aquella manera tan sensual que volvía loco a Gabriel, y momentos después yacían desnudos el uno en brazos del otro. Ella despedía al servicio por las noches, y cuando el tiempo lo permitía hacían el amor en la piscina. Ese día, sin embargo, se quedaron en la cama, que era una pieza enorme con cuatro columnas y dosel de color rosa, y donde Gabriel había aprendido a sentirse como en casa.


  Florence le besó en los labios, se puso encima de él y empezó a montarlo, y a los pocos segundos Gabriel se puso a gemir. Ella continuó así, excitándolo y jugando alternativamente con él, y luego se separó para hacérselo con la boca. Él le devolvió el favor y poco a poco las tornas cambiaron y era Gabriel quien dominaba la situación y ella la que se estremecía de placer. Pasó mucho rato hasta que se sintieron saciados, y después ella se dejó abrazar, satisfecha. Gabriel parecía exhausto. De repente, se echó a reír con ella entre sus brazos. No sabía qué pensaban de él las hijas de Florence, y en aquel momento le daba igual. Nunca había amado así a una mujer. Minutos después estaban los dos profundamente dormidos. Para él como para ella, el resto del mundo simplemente no existía.
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  A mediados de agosto Leslie recibió una llamada de la madre de Chloe. La habían invitado a pasar quince días a bordo de un yate en el sur de Francia. Había pasado varios fines de semana con Chloe en Southampton y trabajado en la misma obra de teatro durante un año seguido en Broadway.


  —Siento hacerte esto —se disculpó Monica. Normalmente avisaba con más antelación—. Necesito unas vacaciones, Leslie, y puede que no me salga otra oportunidad hasta dentro de muchos meses. Han buscado una muy buena suplente, y la verdad es que me encantaría llegar a Saint Tropez por mar. ¿Puedes hacerte cargo de Chloe durante un par de semanas?


  En otras circunstancias, Leslie habría dicho que sí enseguida, pero no tenía ni idea de cómo se lo tomarían Liz y Jane. Una cosa era que estuviesen esperando un bebé, y otra distinta que se les colara una niña de seis años en casa, con lo que esto suponía. De todas formas, él quería que la niña conociera a Coco, así que confió en que a las dueñas de la casa no les importara.


  —Supongo que podré —dijo, un tanto incómodo—. Es que ahora mismo estoy de huésped en casa de unas amigas. Tendré que preguntarles si les parece bien que haya una niña en la casa. Si dicen que no, supongo que podría ir a un hotel. —Pero allí perdería el anonimato y todo el mundo sabría que estaba en San Francisco. Coco y él pretendían seguir pasando desapercibidos durante un tiempo. Enfrentarse a los periodistas iba a ser un incordio—. Te llamo en cuanto sepa algo.


  Después de colgar telefoneó inmediatamente a Jane. Se puso Liz, que le guardaba el móvil a su pareja mientras esta estaba en el plató. Leslie le explicó el problema y le dijo que, si lo preferían, podía irse a un hotel con su hija.


  —No seas tonto, Leslie —dijo Liz—. Más vale que nos vayamos acostumbrando a que haya críos en la casa, ya que nosotras vamos a tener uno. —No estaba segura de si Coco se lo había dicho, ni si se tenían confianza para eso. Sabía que Coco le había dicho a Jane que ella y Leslie apenas se cruzaban, cosa que Liz no sabía si creer del todo.


  —Eso me han contado. Enhorabuena a las dos. Y muchas gracias por dejarme tener aquí a la niña. Es una santa, y se porta muy bien. Parece mayor de lo que es. Su madre siempre se la lleva a todas partes. —Menos a un pequeño crucero por la Costa Azul, fue lo que pensó Liz—. Tengo muchas ganas de enseñarle San Francisco, y he pensado que podría llevarla a la playa con Coco.


  —Seguro que le gustaría —dijo Liz. Las palabras de Leslie no cuadraban mucho con la afirmación de Coco de que apenas se veían en la casa—. A propósito, ¿qué tal os lleváis tú y Coco? —preguntó Liz, ahondando un poco. No pudo reprimirse. Por alguna extraña razón, le encantaba la idea de verlos juntos. Sentía un gran respeto por Coco, mucho más que su propia hermana mayor. A diferencia de Jane, no pensaba que Coco fuese un caso perdido, sino una persona diferente de su superambiciosa hermana. Y sabía que la pérdida de Ian la había afectado mucho. Por otra parte, a Liz siempre le había caído muy bien Leslie y le consideraba una buena persona, un hombre con valores, pese a ser actor y una estrella famosa.


  —Nos llevamos de fábula —reconoció él, no sin cierto recato—. Es una mujer increíble, independiente, buenísima persona, afable y honesta. —Cantó sus alabanzas pese a que con Liz no era necesario hacerlo.


  —Parece que habéis hablado un poco —dijo ella, con un tono de aprobación.


  —Sí, bueno, cuando no está por ahí con los ciento un dálmatas. Un trabajo un poco raro, aunque la clientela le es fiel y a ella de momento le va bien así. —Leslie no creía que ese empleo tuviera nada de vocacional, algo como para toda la vida, y no entendía por qué la madre y la hermana ponían tantos peros. Al fin y al cabo, era un trabajo respetable y lucrativo y Coco lo hacía bien. Era su pequeño y próspero negocio.


  —Los perros la adoran —corroboró Liz—. Es la Flautista de Hamelín en versión canina.


  —Sospecho que será igual con los niños. Estoy seguro de que a mi hija le encantará. Gracias otra vez por dejar que la tenga en vuestra casa, en serio. ¿Tengo que añadir algo a la fianza? Yo creo que debería pagaros un alquiler. —Leslie llevaba en la casa diez semanas. Liz se rió.


  —Coco necesita compañía. No sabes lo culpable que me siento por no haber encontrado a nadie que la sustituyera. Lo hemos intentado, pero todo el mundo tenía planes para el verano o está pendiente de que empiece el curso. Me consuela pensar que Coco está viviendo con un actor guapísimo y famoso. Eso la compensará de tener que estar en nuestra casa. —Liz cayó entonces en la cuenta de que la hermana de Jane no se quejaba desde hacía muchas semanas, ni había suplicado que la relevaran de sus obligaciones. Eso solo ya la hizo recelar. Y Leslie hablaba de ella con entusiasmo, pero tampoco afirmaba que estuvieran los dos enamoradísimos. Tal vez eran solo amigos, cosa que Liz no acababa de creer, a no ser que estuvieran siendo muy discretos. Sí, probablemente era eso. O tal vez aún no había ocurrido nada importante ni había de ocurrir.


  Qué poco imaginaba Liz que se habían amado apasionadamente la segunda noche, en su cama. Había cosas que no tenía por qué saber, por eso Leslie hizo sus comentarios en un tono ligero. Coco le decía que Jane no preguntaba nunca y que seguramente ni se le habría ocurrido que ellos dos pudieran tener una historia. De hecho, semanas atrás le había dicho a Coco que él no era su tipo.


  —Un beso a Jane de mi parte —dijo Leslie poco antes de colgar—, y mi enhorabuena otra vez por lo del bebé. Va a ser un gran cambio para vosotras dos.


  —Jane dice que se tomará seis meses de vacaciones. Lo creeré cuando lo vea. Yo, si puedo, voy a quedarme en casa todo un año. Al fin y al cabo escribo en ella. Es algo que he deseado toda mi vida. —Siempre había querido tener hijos, pero no con el hombre que estuvo casada, lo cual la había hecho sentirse rara. Ahora todo era perfecto. Esperaba el momento del parto con impaciencia. Lo único que sentía era no poder tenerlo ella, pero la doctora había preferido que fuera Jane y Liz había tenido que avenirse a ello. Jane estaba en mejor forma y era cuatro años más joven, lo que reducía sensiblemente el riesgo de un aborto. Querían evitarlo a toda costa. Y, por ahora, no había el menor indicio de problemas—. Saluda a Coco de mi parte. ¿Cómo lleva lo de su madre? —Liz no había hablado mucho con ella desde que Florence revelara su idilio, pero Jane sí. Al final, Liz había conseguido sosegar un poco a su pareja. Jane seguía refunfuñando, qué menos que eso, pero ya no estaba que se subía por las paredes, como al enterarse de la noticia. Y Coco también la había calmado, no en vano era una persona mucho más tolerante que Jane con las flaquezas humanas.


  —Yo diría que lo lleva bien —respondió Leslie—. Al principio se enfadó un poco, pero entiende que su madre tiene derecho a hacer su vida y a estar con quien ella decida. Hoy en día, esas cosas ocurren a diario. La edad ya no es algo que importe como en otro tiempo, incluso en el caso de una mujer mayor.


  —Es prácticamente lo mismo que le dije yo a Jane. Aquí las cosas no han sido tan suaves —le confesó Liz—. Pero, por fortuna, el embarazo y pensar en el bebé habían conseguido rebajar un poco la tensión.


  —Me lo imagino —dijo él, sabiendo cómo era la pareja de Liz—. Y tengo entendido que Jane también es muy dura con su hermana —dijo, revelando más de lo que debía. A Liz no se le escapó, pero no pensaba decirle nada a Jane. Bastante tenía ya su pareja, como para añadir más leña al fuego. Era muy posesiva con respecto a sus amistades, y a Liz el instinto le decía que Jane pondría mala cara si Coco se liaba con Leslie. Existía una extraña rivalidad entre las hermanas. Jane quería que Leslie fuera su amigo, no el de Coco.


  —¿Es que Coco te ha dicho que Jane es dura con ella? —preguntó. Era algo que siempre le había molestado y que no le parecía justo, por parte de Jane. Coco necesitaba el respaldo y la comprensión de su familia, y no las regañinas que le caían cada dos por tres, tanto de su hermana como de su madre.


  —No, qué va —dijo Leslie, tratando de dar marcha atrás al darse cuenta de que se había ido un poco de la lengua. Liz no tenía un pelo de tonta y se olía algo, si es que no lo había adivinado ya—. Simplemente lo deduzco, por cosas que ella ha dicho.


  —Pues si te ha dado a entender eso, tiene razón. Solo para que te hagas una ligera idea —dijo Liz—. Desde antes de que colgara los estudios de derecho, su familia no ha hecho más que machacarla. Se confabularon todos contra ella, y Coco no estaba a la altura. Es demasiado buena persona, pero eso no se puede cambiar.


  Leslie estuvo a punto de decir que era por eso que la amaba, pero se contuvo a tiempo.


  —Bueno, ahora ellas podrán meterse con el novio de Florence —dijo, y se echó a reír—. Me ha encantado hablar contigo, Liz. Hace siglos que no te veo. Me siento un poquito culpable por estar aquí, pero por otro lado es perfecto. Nadie sabe que estoy en la ciudad. Tengo que volver al tajo a mediados de septiembre porque empiezo una película en octubre. Disfrutar unos días a Chloe, antes de marcharme, será la guinda del pastel.


  —Diviértete —dijo, crípticamente, Liz a modo de despedida.


  Leslie le dio las gracias y después de colgar telefoneó de inmediato a Monica.


  —Todo arreglado. Me dejan tener a Chloe aquí —dijo, contento—. ¿Cuándo me la vas a mandar?


  —¿Esta noche es demasiado pronto? —preguntó Monica con timidez—. Es que así podría ir a Niza en el avión privado de un amigo. El yate está amarrado en Montecarlo, desde allí zarparemos rumbo a Saint-Jean-Cap Ferrat y luego Saint Tropez.


  —Qué vida más dura la tuya —bromeó él—. No te privas de nada.


  —Me lo he ganado —respondió ella con firmeza—. Llevo todo un año currando en Broadway sin hacer vacaciones. Dos semanas no es mucho pedir. Gracias por ocuparte de Chloe.


  —Yo, encantado —dijo Leslie.


  —Te mandaré un mensaje con el número de vuelo.


  —Vale. Te llamo en cuanto recoja a la niña. —Funcionaban bien en equipo, como padres, para turnarse a su hija. Y ambos se alegraban de que así fuera. Mucho tiempo después de haber cortado, seguían siendo buenos amigos, de lo cual la niña se beneficiaba. A Chloe le encantaba que Leslie fuera a verla a Nueva York, y él se moría de ganas de disfrutarla durante dos semanas.


  Se lo explicó a Coco en cuanto esta llegó a casa.


  —¿Esta noche? —preguntó ella, muy sorprendida. No esperaba conocer a Chloe tan pronto—. Bueno, confío en que no le importe que esté yo —añadió, un tanto preocupada—. A lo mejor no quiere compartir a su papá.


  —Seguro que le caes muy bien —dijo él, convencido, y luego la besó—. He tenido una bonita charla con Liz cuando las he llamado para preguntar si me daban permiso para lo de la niña.


  —¿Sospecha algo? —preguntó Coco.


  —No sabría decirte. Liz es muy lista…


  —Más que mi hermana —añadió Coco, sonriendo—. Jane está tan pendiente de sí misma que seguramente ni se le habrá ocurrido pensarlo.


  —Creo que no vas desencaminada —dijo él, y fue a mirar cómo estaban de comida. Habían llenado la nevera hacía dos o tres días. A Chloe no le iban a faltar las cosas que más le gustaban: cereales, waffles, pizza congelada, mermelada y mantequilla de cacahuete. También tenían cruasanes, que le encantaban. Varias veces, en restaurantes franceses, había visto a su hija comer caracoles. Su madre la llevaba a todas partes y la trataba como si fuera adulta. Pero si tenía que elegir, Chloe seguía prefiriendo comida y entretenimientos infantiles.


  Aquella noche, mientras compartían una ensalada antes de ir al aeropuerto, Leslie vio que Coco estaba nerviosa.


  —¿Y si resulta que le caigo fatal? —preguntó ella, incapaz de quitarse de la cabeza esa posibilidad, cuando llegaron al aparcamiento del aeropuerto. Habían ido en la ranchera Mercedes de Jane. En la vieja furgoneta solo había asiento para un acompañante, ya que Coco había sacado el resto para que pudieran viajar los perros.


  —Le vas a encantar, seguro —repitió él—. Igual que me gustas a mí —le recordó a continuación, rodeándola con el brazo.


  El avión aterrizó con diez minutos de adelanto y llegaron en el momento en que Chloe salía ya por la puerta de llegadas. Estaba con ella un miembro del personal de tierra. La encantadora niña se lanzó a los brazos de su padre, feliz y contenta, y mientras se abrazaban vio a Coco y le sonrió. Tenía unos enormes ojos azules y largas trenzas rubias. Llevaba puesto un vestido rosa con canesú y sostenía un osito de peluche medio destrozado. Era la imagen del niño ideal, una niña de anuncio. Tenía la tez de su madre y los bellos rasgos de su padre. Estaba claro que de mayor iba a partir muchos corazones.


  Leslie la depositó suavemente en el suelo y la tomó de la mano.


  —Te presento a mi amiga Coco —dijo sin más, y Chloe la miró con interés—. Estaremos en casa de su hermana. Creo que te gustará, es una casa muy grande. Ah, y tienen piscina y el agua está calentita.


  Mientras Leslie le daba toda la información pertinente, Coco cayó en la cuenta de que no iban a poder dormir juntos mientras la niña estuviera allí. No habían hablado de ello, pero Coco no quería que la niña se llevara un disgusto, y estaba segura de que su padre pensaría lo mismo.


  —Bueno, señorita —dijo Leslie, muy formal—. Vamos a por tus bolsas. Debes de estar muy cansada. —Fueron de la mano hacia la zona de recogida de equipajes. Chloe no dejaba de mirar a Coco todo el tiempo, como si intentara averiguar quién era.


  —He dormido en el avión —les explicó—, y de cenar nos han dado perritos calientes y helado.


  —No está nada mal. En casa también tenemos helado. Y dos perros, no perritos, pero son muy buenos. Uno de los dos es supergrande. —Intentaba prevenirla sobre Jack para que no se asustara al verlo. A Coco le gustó la manera como Leslie trataba a su hija. De repente le vio muy maduro, haciendo de papá. No había duda de que Chloe estaba loca por él y encantada de pasar unos días en su compañía. No le soltaba la mano.


  —Me gustan los perros —dijo escuetamente, mirando a Coco—. Mi abuela tiene un caniche. No muerde.


  —Los nuestros tampoco —le aseguró Coco—. Uno se llama Jack y la otra Sallie. Jack es tan alto como tu papá, cuando se pone derecho.


  —¡Anda! —dijo la niña, riendo.


  Leslie cogió las bolsas de viaje de la cinta giratoria y las dejó en el suelo.


  —Voy a buscar el coche —anunció, y sin más dejó a Chloe y Coco solas.


  Esta no sabía muy bien qué decirle, pero la niña tomó la iniciativa con toda naturalidad.


  —Mi mamá es actriz, está trabajando en Broadway —empezó—. Es muy buena, pero la obra es muy triste. Se muere todo el mundo. Yo prefiero los musicales, aunque mamá solo actúa en obras tristes. Al final la matan. Yo estuve la noche del estreno. —Era exactamente como Leslie le había contado, una niña encantadora y a la vez madura—. ¿Tú también eres actriz? —le preguntó Chloe.


  —No. Yo llevo perros de paseo. —Coco se sintió como una estúpida. Explicárselo a un niño era más difícil—. Saco a pasear a los perros mientras la gente está en el trabajo. Es muy entretenido.


  Charlaron animadamente hasta que Leslie regresó al cabo de unos minutos. Le gustó ver que su hija parecía estar a gusto en compañía de Coco. Metió las bolsas en el maletero, le ajustó el cinturón de seguridad a Chloe en el asiento de atrás y momentos después arrancaron.


  —¿Qué haremos en San Francisco? —preguntó la niña de camino a la ciudad—. ¿Hay zoo?


  Coco respondió por Leslie, ya que conocía mejor la ciudad.


  —Sí, hay uno. Y también hay tranvías, y un sitio al que llaman Chinatown. Y podemos ir a la playa.


  —Coco tiene una casita preciosa junto al mar, creo que te encantará —terció Leslie mientras Coco le sonreía. Ella se dio cuenta de que iba a ser como jugar a las casitas, con la hija de él. Llevaban viviendo juntos dos meses y medio y de repente eran una familia. En todo caso, lo eran Leslie y su hija; Coco iba a remolque. Para ambos iba a ser un contacto directo con la realidad, y eso la asustaba y le gustaba a partes iguales.


  Llegaron. Leslie abrió con su llave y desconectó la alarma. Luego se volvió a Chloe y con una gran sonrisa le dijo:


  —Bienvenida a la que será tu casa durante quince días.


  La llevó directamente a la cocina y le ofreció helado. Chloe no había soltado aún el osito de peluche. En el aeropuerto le había explicado a Coco que se llamaba Alexander. Era un bonito nombre para un oso tan viejo y hecho jirones. Se sentaron los tres a la mesa de la cocina y Coco sacó el helado. Y entonces, para su horror, Leslie se puso a contar la anécdota del jarabe de arce. Chloe se reía a carcajadas mientras él le explicaba lo ocurrido, y el helado se le escurría barbilla abajo, lo mismo que a su padre. Coco se emocionó un poquito viéndolos a los dos, y le hizo pensar que el lugar de la niña estaba junto a él; Leslie tenía una facilidad innata para hacer de padre.


  Cuando hubieron terminado el helado, Coco le presentó los perros a Chloe. Hizo que Jack le diera la pata, y a la niña le entró risa. No le tenía ningún miedo. Sallie empezó a dar vueltas a su alrededor mientras Coco explicaba que cuando vivía en Australia hacía de pastora. Después subieron a las habitaciones. Chloe dormiría con su padre en la habitación grande de invitados. Leslie le guiñó el ojo a Coco mientras llevaba en brazos a su hija, dándole a entender que iría a su habitación cuando la niña se durmiera.


  Coco deshizo el equipaje de Chloe y Leslie miró cómo su hija se lavaba los dientes. La niña se lavó, asimismo, la cara antes de ponerse el pijama y luego Coco la ayudó a soltarse el pelo. Tenía un cabello largo y suave, y ondulado debido a las trenzas. Chloe se metió en la cama grande y Coco le dio un beso de buenas noches y se fue a su cuarto. Leslie se quedó con su hija hasta que esta se durmió.


  Veinte minutos después estaba en el dormitorio principal.


  —Es una niña adorable —dijo Coco, sonriendo al verlo tan feliz. Él se inclinó sobre la cama para besarla—. Es igual que tú pero en rubio.


  —Eso dice la gente. —Se notaba lo orgulloso que estaba—. Le has parecido muy simpática y muy guapa. Me ha preguntado si yo te quería y le he dicho que sí. Siempre soy sincero con ella. Me ha dicho que si quería podía ir a dormir contigo. Le he dejado la puerta abierta y la luz del baño encendida. Nosotros también podríamos dejar la puerta entreabierta, si no tienes inconveniente.


  —Qué gracia. Parecemos todos tan maduros… —dijo, y se le escapó la risa, como si la criatura fuera ella.


  —¿Verdad que sí? —rió Leslie—. Es lo que tiene hacer de padre. A mí al menos me hace sentir muy responsable. Ojalá la viera más a menudo —dijo, con un deje de tristeza—. Es una niña increíble.


  Coco asintió con la cabeza y él se acostó a su lado.


  —¿Seguro que no pasa nada porque duermas conmigo? —preguntó ella.


  —Chloe me da permiso —dijo Leslie—. Para ser tan pequeña, es una personita muy sabia. —Le gustaba que estuviera a gusto con Coco, y le gustaba la forma en que esta le hablaba a su hija. Tenía una manera dulce de tratar a los perros y a los niños, y también a él. Era estupendo tener bajo el mismo techo a dos personas a las que quería tanto. Sabía que iban a ser dos semanas estupendas. Abrazó a Coco y estuvieron hablando un rato en voz baja aunque Chloe no podía oírles desde la habitación, y además dormía como un tronco.


  Media hora más tarde, Leslie y Coco estaban durmiendo también. Habían dejado los perros abajo, en la cocina, para que no molestaran a la niña ni se subieran a su cama.


  A la mañana siguiente, cuando Coco se volvió en la cama antes de que sonara el despertador y abrió un ojo, medio dormida, se encontró a Chloe, que la estaba mirando muy sonriente. Había ido a la cama de ellos al despertarse. Leslie dormía aún, y Coco se rió al verla.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó en voz baja. La niña asintió con la cabeza—. Pues vamos abajo a comer algo. —Salieron de puntillas para no despertar a Leslie. Coco sacó a los perros al jardín y Chloe se sentó a la mesa de la cocina como si toda la vida hubiera vivido en aquella casa—. ¿Qué sueles desayunar? —le preguntó Coco, mientras intercambiaban sonrisas.


  —Cereales, un plátano, tostadas y un vaso de leche.


  —Marchando —dijo Coco. Preparó las cosas y puso agua a calentar para hacer té—. ¿Has dormido bien?


  Chloe asintió con la cabeza y luego miró de hito en hito a Coco.


  —Mi papá dice que te quiere. ¿Tú también le quieres a él? —preguntó con gesto serio.


  —Sí —respondió Coco dejando el desayuno sobre la mesa—. Le quiero mucho. Y él a ti también te quiere, más que a nadie. —Quiso tranquilizar a la niña.


  —Mi mamá me deja ver sus pelis siempre que quiero —explicó Chloe mientras atacaba los cereales.


  —A mí me gusta verlas también —le confesó Coco, sentándose delante de ella—. En nuestra habitación hay una pantalla grande, muy grande. Es divertido ver las películas allí.


  —A mi papá no le gusta verse —le informó la niña.


  —Ya lo sé. Con él podemos mirar otras cosas.


  —¿Qué estáis tramando? —Las dos se llevaron un susto. Leslie acababa de entrar en la cocina y no le habían oído bajar porque iba descalzo.


  —Hablábamos de ver tus películas en la pantalla grande —le explicó Coco. Chloe se había metido demasiado plátano en la boca y no podía hablar. Leslie la imitó y todos se rieron. Con los perros entrando y saliendo, el ambiente era el de una familia feliz.


  —¿Qué tal si llevamos a Chloe esta tarde a la playa, cuando termines el trabajo? —propuso él. Era sábado, y les pareció muy buena idea.


  —¿Podremos nadar? —preguntó la pequeña muy animada. Su padre le explicó que el agua estaba demasiado fría. No mencionó los tiburones, pero dijo que luego podían bañarse en la piscina.


  Leslie la llevó a verla mientras Coco recogía los platos y subía a vestirse. Y cuando padre e hija volvieron adentro, Coco se ofreció para hacerle las trenzas a Chloe antes de marcharse. Fue divertido compartir aquellos momentos con los dos. Luego le preparó el baño a la niña y prometió volver pronto. Chloe le dijo adiós desde la ventana cuando partió en su furgoneta. A Coco le gustó la idea de encontrarlos en casa a su regreso. Era un tipo de vida totalmente distinto al que había llevado en Bolinas, sola durante los dos últimos años. Le encantaba jugar a las casitas con Leslie y su hija.


  Volvió a tiempo de almorzar con ellos, e inmediatamente después cogieron el coche para ir a la playa. Condujo Leslie. Chloe lo miraba todo con interés y les iba preguntando cosas. Le explicó a su padre lo que había hecho en los Hamptons durante el verano. Dijo que su madre tenía un novio nuevo y que el novio tenía una barca, y que se reunirían en Montecarlo. Coco intentaba no sonreír, sabiendo que Chloe probablemente le hablaría a su madre de ella cuando regresara a casa.


  —La pinta es un poco rara —dijo la niña, hablando del amigo de Monica—. Está calvo y tiene mucha barriga, pero es muy simpático. Y mamá dice que la barca es enorme. —Mientras ella lo explicaba, Leslie pensó que Monica siempre había tenido muy en cuenta los beneficios materiales de estar con un hombre. Pero si le iba bien así, ¿por qué no? Vio que Coco trataba de aguantarse la risa—. Ah, y además es viejo —añadió Chloe. Llevaba consigo el oso y lo sostenía mirando por la ventanilla hacia el exterior para que viera el paisaje—. ¿Por qué no te casas y tienes hijos? —le preguntó de repente a Coco. Por la mañana le había dicho otra vez a su padre que Coco le caía muy bien.


  —Todavía no he encontrado al hombre adecuado —respondió esta—. Mi madre también me lo pregunta.


  —¿Tienes hermanos? —Chloe quería saberlo todo y no le daba vergüenza preguntar.


  —Una hermana. Se llama Jane. Es once años mayor que yo.


  —¿Tantos? —dijo Chloe, como si lo sintiera por ella. Había bruma sobre el mar a la altura de Stinson Beach, pero el cielo estaba azul y el tiempo seguía siendo bueno. En agosto el clima siempre era impredecible, y en la ciudad bastante frío y ventoso. La gente del lugar estaba acostumbrada y los turistas solían regresar chasqueados, pero a Chloe no parecía importarle. Era feliz con su padre y con Coco. Al parecer, no le suponía ningún problema tener que compartir a su papá. Había conocido a muchas de sus novias, tal como le había explicado a Coco durante el desayuno—. ¿Y tu hermana está casada y tiene hijos? —preguntó la niña. Aunque se sentía a gusto entre adultos, obviamente le gustaba jugar con otros niños. Parecía que se sentía cómoda entre grandes y entre pequeños. A sus seis años, había vivido experiencias muy variadas.


  —No, ella tampoco está casada —dijo Coco—, y no tiene niños. Vive con una amiga, digamos que comparten la casa. La amiga se llama Liz.


  —¿Es homo? —preguntó la niña con los ojos muy abiertos. Coco a punto estuvo de caerse del asiento. Miró a Chloe con una media sonrisa y Leslie no pudo evitar reír. Él había sobrevivido a muchos interrogatorios de su hija; para Coco era una novedad.


  —¿Qué quiere decir, eso de «homo»? —preguntó Coco, para ver qué respondía la niña.


  —¿No lo sabes? Es cuando los chicos viven con chicos y las chicas con chicas, y a veces se besan. No pueden tener hijos porque eso solo pasa entre un chico y una chica. ¿Quieres saber cómo se hacen los bebés? Mi mamá me lo explicó —dijo, con cara de entendida, abrazando al osito. Era una mezcla inaudita de niño y adulto, de criatura adorable y mujer en pequeño. Coco estaba entusiasmada con ella. La encontraba graciosísima.


  —Creo que no hará falta que me lo cuentes —se apresuró a decir—. A mí también me lo explicó mi mamá, aunque yo era un poquito más mayor que tú. —Tenía entonces catorce años, y lo más esencial ya se lo había explicado previamente Jane.


  —Es un poco raro, ¿verdad? —comentó la niña al pasar por el pueblecito de Stinson Beach camino de Bolinas—. Yo cuando sea mayor no quiero que nadie me meta el pene dentro. Qué asco. —Se volvió hacia Coco y le preguntó—: ¿Papá te hace eso a ti?


  Leslie contuvo la risa y miró de reojo a Coco, que no sabía cómo responder.


  —Eeeeh… pueees… eso no lo hace, no. —Había estado a punto de decirle la verdad, pero había cosas que no se le podían confesar a una niña de seis años, por muy bien informada que estuviese.


  —Ah. Claro, por eso no tienes niños —dijo Chloe, muy convencida—. Si quieres un bebé, tendrás que hacerlo algún día. Mi papá lo hizo con mi mamá. —Lo dijo como si fuera una tontada que hubieran llevado a cabo mucho tiempo atrás, o un viaje que hubieran hecho juntos. Evidentemente no entendía el alcance ni las implicaciones de lo que le habían explicado, aunque tuviese claro el aspecto mecánico del asunto.


  —Pues me alegro de que te tuvieran a ti —dijo Coco, tratando de recuperarse de la conversación, mientras Leslie tomaba el desvío hacia Bolinas.


  Siguieron la estrecha carretera hasta llegar a la casita.


  —Fin de trayecto —dijo Coco, con ganas de bajar del coche antes de que Chloe pudiera abordar algún otro tema delicado. Coco no estaba preparada.


  Se apearon del vehículo. Los perros, que habían viajado en la parte de atrás de la ranchera Mercedes, fueron derechos hacia la playa. Coco abrió la puerta de la casa y la niña entró tras ella.


  —¡Oh, qué bonita! —exclamó, batiendo palmas, con el osito bajo un brazo. Luego lo dejó sentado en el sofá y empezó a mirar a su alrededor—. Parece la casita de Blancanieves.


  Coco se rió. Habían pasado del sexo a los cuentos en unos minutos. Chloe salió a la terraza.


  —Ya te dije que era una niña muy madura —comentó Leslie en susurros—. Así es como la trata su madre. Pero al mismo tiempo es muy infantil. Creo que has estado muy bien. Y prometo no volver a hacerte esa cosa tan asquerosa que ha dicho ella, a no ser que quieras un bebé.


  Coco se rió con ganas y salieron a la terraza.


  —¿Podemos ir a la playa a jugar? —preguntó la niña.


  —Claro, para eso hemos venido —dijo Coco—. ¿Quieres que hagamos un castillo de arena o prefieres correr por ahí?


  —¡Un castillo! —exclamó Chloe batiendo palmas otra vez, y Coco sacó de un armario una serie de cacharros y un cubo pequeño para llevar agua. Se quitaron los tres los zapatos y bajaron a la playa.


  Coco se ocupó de acarrear el agua y Leslie de dirigir la construcción. La niña decoró el castillo con piedras, conchas y cristales pulidos por las olas. Era muy creativa. Les quedó un castillo impresionante. Empezaba a atardecer cuando volvieron muy contentos a la casa.


  Coco tenía dos pizzas en el congelador y lechuga suficiente como para preparar una ensalada. Con ayuda de Chloe tostó unos malvaviscos antes de cenar, prometiéndole a la niña que de postre haría s’mores[1]. Cenaron en la vieja mesa de la cocina, y cuando ya anochecía salieron a la terraza para comer los s’mores.


  Después de cenar, Leslie contó anécdotas divertidas de cuando Chloe era muy pequeña. La niña ya las conocía pero le encantó oírlas otra vez. Luego la acostaron en el cuarto de Coco. Esta se había ofrecido a dormir en el sofá pese a que Leslie había insistido en hacerlo él, pero Coco pensó que era más lógico que durmiera él con su hija. Por otra parte, en la salita se estaba bien y había un radiador eléctrico. Cuando la niña se hubo dormido encendieron fuego. Coco había ido a darle un beso de buenas noches y la pequeña le había pedido que le diera también uno al osito.


  —Gracias —dijo, bostezando—. Me lo he pasado muy bien.


  Pocos segundos después de salir Coco de la habitación, Chloe ya dormía.


  —Es un encanto de niña —le dijo en voz baja a Leslie cuando se sentaron en el sofá.


  —Lo sé —dijo él con orgullo paterno—. La quiero a rabiar. Nunca lo hubiera pensado, pero Monica es muy buena madre. Un poco demasiado moderna para mi gusto, con eso de la educación sexual y demás, pero creo que Chloe es una niña muy equilibrada. Y no gracias a mí, me temo. Yo la mimaría en exceso y en lugar de mandarla al cole la tendría jugando conmigo en casa.


  Coco se arrimó a él en el sofá.


  —Tú eres muy buen padre —le dijo. Tenía paciencia, y era bueno y cariñoso, lo mismo que con ella.


  —Hemos hecho un castillo muy bonito —dijo él, sonriéndole—. Deberías haber sido arquitecta.


  —Prefiero ser playera.


  —Eso también se te da bien —dijo Leslie, y la besó al tiempo que deslizaba una mano bajo su camiseta para acariciarle los pechos.


  —No pensarás hacerme esa cosa asquerosa de la que hablaba Chloe, ¿verdad? —bromeó, y él fingió ponerse muy serio.


  —¡Eso nunca!, y menos con mi hija durmiendo en el cuarto de al lado… pero en un momento dado quizá me dejaría convencer… si alguna vez quisieras tener un bebé…


  —Quizá algún día —dijo Coco con una sonrisa misteriosa. Últimamente había pensado en ello varias veces. Y la idea de tener una niña como Chloe le resultó extrañamente atractiva.


  Permanecieron en el sofá hasta la medianoche, charlando, y luego salieron a la terraza. Había millares de estrellas en el cielo y una luna grande y hermosa. Sentados en las tumbonas, charlaron durante una hora más, de nada en particular, y luego Leslie se fue a acostar con su hija mientras Coco se acomodaba en el sofá metida en un saco de dormir.


  Se despertaron los tres muy temprano y alegres. Leslie preparó el desayuno. Hizo unas crepes con plátano, que según dijo Chloe eran sus preferidas, y después fue a la casa de al lado para ayudar a Jeff. Leslie le había visto trajinar en su vehículo y se moría de ganas de echarle una mano. Coco sonrió al verle desde la ventana mientras ella y Chloe adecentaban la cocina. Luego salieron las dos a la terraza y Coco le leyó cuentos.


  Leslie regresó dos horas más tarde con las manos sucias de grasa y cara de felicidad, diciendo que habían arreglado el coche. Se lo había pasado en grande, haciendo de mecánico con Jeff.


  Fueron hasta Stinson y dieron un largo paseo por la playa con los perros. Volvieron a casa para el almuerzo. Leslie y Chloe jugaron a las damas, observados por Coco, y después comieron bocadillos y patatas fritas. Terminada la comida salieron a tomar el sol a la terraza. Todos sintieron mucho tener que marcharse aquella noche, después de comer unos perritos calientes acompañados de malvaviscos tostados. Chloe durmió durante el viaje de regreso. Había sido un fin de semana perfecto.


  Por la noche se pusieron los tres a ver Mary Poppins en la superpantalla de Jane y Liz, y cuando Chloe se quedó dormida, Leslie la llevó en brazos a la cama del cuarto de huéspedes. Coco había prometido ir con ella a Chinatown al día siguiente, para cenar en uno de los restaurantes chinos («con palillos», insistió la niña). Y tenían pensado visitar el zoológico un par de días después, y por descontado montar en un tranvía.


  —Gracias por ser tan dulce con ella —dijo Leslie cuando volvió a la cama donde estaba Coco.


  —No me cuesta ningún esfuerzo —dijo ella, con cara de felicidad. Y entonces Leslie se levantó otra vez y cerró con llave la puerta del dormitorio—. ¿Qué haces? —le preguntó ella, sonriéndole metida ya entre las sábanas. Estaba disfrutando mucho con Leslie y su hija.


  —He pensado que nos merecemos unos momentos de intimidad. No es fácil, con un crío en la casa. —Hasta entonces habían disfrutado de estar solos, pero a ambos les encantaba tener a Chloe con ellos.


  Leslie apagó las luces y abrazó a Coco. Le encantó comprobar que ya estaba desnuda; se había quitado el pijama mientras él acostaba a su hija. Leslie se despojó del bóxer y momentos después se estaban amando con pasión. Era como si la presencia de Chloe los hubiera unido todavía más. Y Coco se dio cuenta de que, si bien antes nunca había encontrado a faltar nada, ahora se sentía completa.
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  Durante las dos semanas que Chloe estuvo con ellos, consiguieron hacer todo cuanto le habían prometido y más. Fueron al zoológico de Oakland y al de San Francisco, al museo de cera del Fisherman’s Wharf (que Coco pensó que sería demasiado fuerte para la niña, y a Chloe le encantó); fueron dos veces a Chinatown y pasearon por Sausalito. Fueron al cine, montaron en tranvía, volvieron a Bolinas para estar el fin de semana e hicieron otro castillo, esta vez aún más grande y más completo. Y luego Coco la llevó a una fábrica de juguetes, donde dejaron que la niña diseñara e hiciera su propio osito de peluche. Ahora Alexander tenía compañía, una osita con un vestido rosa a la que Chloe puso de nombre Coco. El piropo definitivo. Y la última noche se bañaron los tres en la piscina y Coco preparó cena. Hizo incluso un pastel con glaseado rosa. Le quedó un poco torcido, pero a Chloe le pareció genial. Coco había escrito el nombre de la niña con M&M’s.


  Mientras cenaban Chloe les preguntó si iban a casarse, y su padre se salió por la tangente. Coco y él no habían llegado a plantearse tanto, aunque sí habían tocado el tema de los hijos. Él todavía estaba intentando convencerla de que se fuera a vivir con él a Los Ángeles, pero de momento ella no se había comprometido a nada. Coco sentía aversión por la ciudad en la que había crecido y el estilo de vida que la caracterizaba. Tenían que saltar unas cuantas vallas antes de abordar el asunto del matrimonio. Leslie no quiso decirle nada a su hija por temor a que después se llevara una decepción, si la cosa salía mal. La niña se pirraba por Coco —y esta por aquella—, e incluso le gustaban los perros.


  —Me parece que tu hermana debe ser homo —le había dicho una tarde a Coco—, si tiene un perro así. Las chicas prefieren los caniches o los yorkshires, perros pequeñajos. Los únicos que tienen perros como Jack son los chicos.


  —Podría ser —le había dicho Coco, sin comprometerse—. Tendré que preguntárselo. —No quería mentir a Chloe, pero tampoco tenía una respuesta adecuada. No quería que la niña volviera con su madre y le contara que Coco tenía una hermana lesbiana. Monica podía pensar que era demasiada información para la niña, aunque daba la impresión de que no dudaba en hablarle de todo. Pero estaba en su derecho, puesto que era su hija. Coco no quería traspasar ciertos límites, y Leslie en ese sentido también era mucho más tradicional. Parecía que Coco y él coincidían en casi todos los temas.


  Solo hubo un pequeño percance en las dos semanas que Chloe pasó con ellos. La última noche, se chamuscó un dedo tostando malvaviscos con Coco. Tan absorta estaba en la labor que tocó el tenedor, que estaba al rojo vivo, al intentar separar el amasijo de malvaviscos derretidos. Chloe soltó un grito e inmediatamente prorrumpió en el llanto normal de una niña de seis años con un dedo quemado. Coco acudió al instante y le puso la mano bajo el agua fría en el fregadero mientras Leslie entraba en la cocina, alarmado.


  —¿Qué pasa? —preguntó él, con cara de pánico al ver a su hija llorando—. ¿Se ha cortado?


  —No, se ha quemado el dedo.


  —¿La has dejado jugar sola en el hornillo? —preguntó Leslie con aire acusador.


  Chloe se volvió de inmediato hacia él, dejando de llorar.


  —¡No ha sido culpa suya! —gritó, en defensa de Coco—. Ella me ha dicho que no tocara el tenedor, pero yo lo he tocado. —Buscó refugio entre los brazos de Coco—. Ya no me duele tanto —dijo, con valentía, mientras le miraban la pequeña ampolla que le había salido en el dedo.


  Coco le untó el dedo con pomada y le puso una tirita.


  —Perdona —dijo Leslie—. He sido un estúpido. Tenía miedo de que hubiera pasado algo grave. —Se sentía muy mal por haber interpretado que había sido una negligencia por parte de Coco, pero los gritos de Chloe le habían llegado al corazón. Se dio cuenta de que ella, Coco, estaba igual de preocupada, y que había hecho los primeros auxilios a la perfección.


  —No tiene importancia —dijo Coco, mientras levantaba a la niña del taburete donde la había hecho sentar.


  —Te quiero mucho —le dijo Chloe, abrazándose a su cintura y estrechándola mientras Leslie las observaba sonriente.


  —Y yo a ti —dijo Coco, inclinándose para besarla en la coronilla.


  —¿Podemos hacer más malvaviscos? —preguntó la niña, sonriéndoles y sosteniendo en alto el dedo malo.


  —¡No! —exclamaron los adultos al unísono, y se echaron a reír. Leslie se sentía mal por lo que le había dicho a Coco, pero esta lo había encajado muy bien y sabía que no era más que el miedo de que le hubiera pasado algo grave a su hija.


  —Mejor un helado, ¿vale? —propuso Leslie.


  Coco sintió alivio, pues se había asustado con lo de Chloe y estaba inquieta. Pero cuando salieron de la cocina la niña ya estaba feliz y contenta. Luego se metieron los tres en la cama a mirar la tele mientras aprovechaban las últimas horas juntos. Coco se dio cuenta de que la iba a echar mucho de menos; Chloe había conseguido hacerse un hueco en su corazón.


  Y los tres parecían tristes en el coche, camino del aeropuerto. Chloe llevaba sus dos ositos, el viejo y el nuevo, y Coco tuvo que contener las lágrimas cuando le dijo adiós y la pusieron en manos de una azafata que iba a acompañarla hasta el avión en el que volaría a Nueva York.


  —Espero que vuelvas pronto —dijo Coco, mientras la abrazaba—. Sin ti no será lo mismo.


  Chloe asintió con la cabeza y luego se apartó para mirarla con una expresión muy seria.


  —¿Mi papá estará si vengo otro día?


  —Eso espero. A veces sí, y a veces no. Podéis volver los dos cuando tengáis ganas.


  —Yo creo que tendríais que casaros, tú y mi papá. —Volvía a sugerir lo que ya había apuntado a poco de llegar. El vínculo entre Coco y Chloe no había hecho más que fortalecerse desde el primer día.


  —Habrá tiempo para hablar de eso —dijo Leslie, y abrazó a su hija—. Te voy a echar de menos, ratoncito. Saluda a tu mamá de mi parte, y llámame esta noche.


  —Prometido —dijo la niña, un poco triste.


  —Te quiero. —Leslie le dio un último abrazo, antes de que la pequeña fuera hacia el control de seguridad, sonriendo alegremente y agitando el brazo a modo de despedida. Coco le sopló un beso y luego se tocó el corazón y la señaló. Permanecieron allí hasta que Chloe se perdió de vista, de la mano de la azafata, entre los viajeros que se dirigían a la puerta de embarque.


  Esperaron a que el avión despegara, por si se producía algún retraso, y luego volvieron al aparcamiento. Ambos estaban callados, pensando en la niña y en lo vacía que les iba a parecer la casa sin ella.


  —Ya la añoro —dijo Coco, cuando salían del aeropuerto. Era la primera vez que vivía dos semanas con una criatura y sentía que le faltaba algo.


  —Yo también —dijo Leslie—. Envidio a la gente que vive con sus hijos. Qué suerte tiene Monica de poder disfrutarla cada día. —Pero no se imaginaba casado con ella, ni ahora ni nunca—. Si hay una próxima vez, no quiero que me pase esto. Se me parte el corazón cada vez que se marcha, o que me marcho yo.


  En vista del estado de ánimo que compartían, y para evitar la sensación de la casa vacía, decidieron meterse en un cine. Parecían dos almas en pena.


  Era una película de acción trepidante, violenta, y eso los entretuvo. Para cuando llegaron a casa, Chloe estaba ya a medio camino de Nueva York.


  Coco fue a nadar a la piscina y Leslie se instaló en el estudio para releer un guión y decidir si aceptaba el papel que le habían ofrecido. Después, en la cocina, miraron los dos lo que quedaba del pastel que Coco había hecho la víspera. Era difícil desembarazarse de la sensación de pérdida. Finalmente, Leslie se levantó para hacer té.


  —Yo creo que esto significa que su estancia ha sido un éxito —dijo después, sintiéndose un poco mejor—. Los tres lo hemos pasado bien.


  —Es imposible no divertirse con tu hija. —Coco tomó un sorbo de té—. Ojalá el bebé de Jane y Liz sea la mitad de mono, dentro de seis años.


  —A propósito, ¿qué opinas de lo que sugería Chloe? —preguntó él como si tal cosa—. Eso de casarse. —No parecía un famoso actor de cine, sino un muchacho nervioso, como cualquiera que hiciese esa pregunta—. A mí me ha parecido una idea bastante fascinante —añadió, fingiendo estar más seguro de sí mismo de lo que estaba en realidad.


  Cuando se ponía muy «británico», a Coco se le escapaba una sonrisa. Aquel aire de autodesaprobación y de modestia formaba parte de su enorme atractivo en la gran pantalla, pero también en la vida real. Era algo que le había gustado de él desde el primer día, cuando ocurrió el incidente con el jarabe de arce.


  —Sumamente interesante —dijo ella, sonriendo con amor en la mirada—… pero un tanto prematuro. Creo que antes tendríamos que ver dónde viviríamos y cómo nos montaríamos la vida. —Era casi una prioridad para Coco. Llevaban viviendo juntos ya tres meses en casa de Jane, lo cual no estaba mal, y ella nunca se había llevado tan bien ni estado tan a gusto con nadie, ni siquiera con Ian. Pero seguía preocupándole sobre todo la fama de Leslie y el tipo de vida que llevarían, siempre a merced de los medios, sobre todo en Los Ángeles. Ella quería una relación mucho más íntima, porque de lo contrario su historia se podía ir al garete. Y todavía no habían encontrado la fórmula, si es que existía alguna.


  Aparte de ese asunto tan importante, Leslie y ella solo habían tenido una desavenencia. Fue acerca de los perros, una noche en que entraron mojados de la piscina y saltaron a la cama por cuarta vez consecutiva (o eso afirmó Leslie). Pero aparte de ese pequeño contratiempo y lo del dedo que se quemó Chloe la noche antes de su partida se entendían a la perfección. Les encantaba estar juntos, vivir juntos, ella se interesaba por el trabajo de él y a él le encantaba conocer su opinión sobre los guiones que le iban llegando. Y él siempre estaba abierto a lo que ella tuviera que decir sobre cualquier asunto: la respetaba en todos los aspectos. Y ella adoraba a la hija de Leslie. La espada de Damocles era la fama de él y cómo iba a afectar eso a su vida en común.


  Había cosas que todavía no sabían el uno del otro, qué clase de personas les gustaban o si se sentirían a gusto en el ambiente del otro. Hasta ahora habían vivido prácticamente recluidos. No habían viajado juntos, no habían hecho frente a una crisis, y ella no sabía aún cómo era Leslie cuando estaba cansado y estresado en pleno rodaje. Pero en lo relativo a las minucias de la vida cotidiana en común, de momento todo iba sobre ruedas. Ambos eran buenas personas, se respetaban y lo pasaban bien juntos. Les gustaba el sentido del humor del otro. Lo único que quedaba por ver era qué tal soportarían la prueba del tiempo. Lo que a ella le preocupaba más de él era que viviera en Los Ángeles y el tipo de vida que podía llevar allí, pero parecía que Leslie estaba dispuesto a ser flexible en eso también. Le había propuesto a Coco como alternativas vivir en San Francisco o en Santa Bárbara, y pasar temporadas en Bolinas, cuando a él le fuera posible. Incluso se mostraba abierto a la posibilidad de mudarse a Nueva York. Era una persona razonable, con la cabeza bien asentada, y estaba dispuesto a comprometerse. Sobre el papel, parecía el candidato ideal para marido, y él por su parte ya tenía decidido que Coco sería la esposa perfecta. Ella solo necesitaba un poquito más de tiempo para meditarlo. Tres meses no le parecían suficiente para tomar una decisión que iba a cambiarles la vida. Y habría retos ineludibles que afrontar debido a la fama de él.


  —No sé si lo más importante es el lugar donde vivamos —dijo Leslie, pensativo. No quería presionarla, pero él ya estaba convencido. La pregunta que le había hecho Chloe la noche anterior, así como ver a Coco y a su hija juntas, le habían animado a abordar la cuestión—. No puedes dejar de querer a alguien, o abandonarlo, porque no te guste la ciudad donde vive —dijo.


  —No, si no se trata de la ciudad, sino del estilo de vida inherente a tu trabajo —dijo Coco. Era lo único que le preocupaba de verdad—. No me imagino cómo sería vivir con una estrella famosa y todo lo que eso supone. Me da miedo, Leslie. La prensa, los paparazzi, toda la presión que conlleva una vida pública, eso puede estropearle la vida a cualquiera. Quiero meditarlo. No desearía fastidiar tu carrera profesional, ni mi vida tampoco. Me encanta cómo estamos ahora, pero reconoce que esto es el país de las maravillas. Cuando salgamos del armario, por así decirlo, va a ser la bomba. Y la explosión se oirá en los cinco continentes. Me da pánico. No quiero perderte por culpa de terceras personas que nos amarguen la existencia, y eso podría pasar.


  —Bueno, pues empecemos por dar la noticia y a ver qué ocurre. ¿Por qué no me acompañas a Italia, al rodaje? Estaré en Venecia un mes o dos. Podrías estar allí conmigo, si encuentras quien te sustituya con los perros. ¿Lo pensarás, Coco? Y antes no vendría mal pasar unos días en Los Ángeles, a ver qué tal se nos da eso. —Leslie estaba listo para proclamar a los cuatro vientos que amaba a esa mujer. De hecho, se moría de ganas de que los vieran juntos, de compartir su felicidad con el mundo entero—. Te quiero, Coco —dijo—. Pase lo que pase, y diga la prensa lo que pueda decir, yo estaré a tu lado.


  Ella le sonrió con lágrimas en los ojos.


  —No sé, supongo que es puro miedo —dijo—. ¿Y si les caigo fatal? ¿Y si cometo alguna estupidez o te estropeo algo? Nunca he estado sometida al escrutinio de la gente. Sé lo que les pasaba a muchos clientes de mi padre, y no desearía que nos ocurriera a nosotros. Ahora todo es muy sencillo, pero ya no volverá a ser igual en cuanto la gente se entere de lo nuestro.


  Ella sabía, por otro lado, que solo les quedaban dos semanas de idílica existencia. Él regresaba a Los Ángeles para empezar el rodaje. Apenas tenían quince días. A partir de ahí, se abriría la veda. Y Leslie era consciente de ello y también estaba preocupado. Ella era una persona muy reservada, le gustaba la intimidad, y él vivía a la vista de todos, en un mundo donde la privacidad era escasa y el anonimato una utopía. Había tenido muchísima suerte en esos tres meses, pero una vez que él regresara a Los Ángeles, y después en Venecia, cualquier paso que diera tendría su eco en los medios de comunicación. Era preciso que Coco lo experimentara por sí misma, si no era imposible que accediera a someterse a un ritmo de vida semejante para el resto de sus días juntos.


  —Inténtalo paso a paso —le dijo él.


  En ese momento sonó el móvil de Coco. Era Jane, un control de rutina. Últimamente la llamaba más a menudo. En cierta manera, la noticia bomba de que su madre tenía un novio tan joven había unido un poco más a las hermanas. Leslie se levantó y le dio un beso antes de salir de la cocina. No había conseguido una respuesta satisfactoria al asunto del matrimonio, pero sabía que Coco necesitaría tiempo para habituarse a la vida de las estrellas. No se lo tomaba tan a la tremenda como al principio, pero Leslie no la había convencido aún. No pensaba rendirse, desde luego, pero dejó que hablara a solas con su hermana. Volvería sobre el tema después. Coco le agradecía que no la presionara; bastante tenía con pensar que él se marcharía pronto de San Francisco.


  Coco le preguntó a su hermana qué tal iba el embarazo y Jane le dijo que bien. Liz y ella estaban entusiasmadas, añadió, y todavía no acababan de creer que al cabo de cinco meses tuvieran un bebé en la casa. Coco no se hacía a la idea, todavía le parecía raro. Jamás había pensado que Jane pudiera ser madre. No se la imaginaba. La conocía demasiado bien, ¿o tal vez no tanto?


  —Bueno, al menos te puedo decir que tu casa es perfecta para una niña de seis años. La hija de Leslie estuvo aquí dos semanas y le encantó. Lo pasamos bomba.


  Jane no dijo nada durante un rato.


  —Por cierto, ¿qué tal fue? —preguntó con frialdad.


  —De fábula. Es una niña encantadora. Espero que tengáis una igual que ella.


  —Vaya, parece que fue todo un éxito —dijo Jane, con cautela—. Espero que no rompiera nada.


  —Desde luego que no. Chloe es una niña muy bien educada. —El tono de su hermana puso un poco nerviosa a Coco, que ya lo estaba después de la conversación con Leslie, y se dio cuenta de que estaba hablando demasiado para disimular su incomodidad—. La llevamos al zoo, montamos en tranvía, fuimos a Chinatown, a Sausalito, al museo de cera. Lo hemos pasado fenomenal.


  —¿«Hemos»? ¿Es que hay algo que no me has dicho, Coco? —No podía creer que las sospechas de Liz fueran ciertas, pero lo que acababa de oír la preocupó—. ¿Entre Leslie y tú hay algo? —preguntó a bocajarro, y Coco no respondió al momento. Podía haberle mentido, como había hecho anteriormente, pero de eso era de lo que habían estado hablando Leslie y ella. Era el momento de dar la cara. Y parecía más lógico hacerlo primero con la familia. A modo de globo sonda, decidió intentarlo con Jane.


  —Sí —dijo, sin más. No sabía lo que podía venir a continuación. Sorpresa, sin duda, pero quizá también el visto bueno de Jane, puesto que Leslie era amigo suyo. Por una vez, Jane no podría decirle que él no pertenecía a su mundo, como lo había hecho con Ian y todos los demás. Pero Coco se equivocaba otra vez.


  —¿Te has vuelto loca? ¿Tienes idea de quién es Leslie en el mundo real, Coco? El actor más famoso del mundo. Los medios se te comerán viva. Santo cielo, tú te dedicas a pasear perros y vives en Bolinas: ¿no has pensado lo que van a decir de todo eso?


  —Y también soy hija de Buzz Barrington y de Florence Flowers, y hermana tuya. Me he criado en ese mundo, Jane.


  —Sí, y lo dejaste para hacerte hippy. Leslie ha tenido historias con la mitad de las mujeres más sofisticadas del mundo, y no solo del cine. Te harán pedazos. Y solo conseguirás que él sienta vergüenza. ¿Cómo has podido hacer semejante estupidez? Te pido que vivas en mi casa y que cuides del perro y acabas follándote a mi invitado, que casualmente es un actor célebre en el mundo entero. ¿En qué diablos estabas pensando? —Su actitud era tan dura y maliciosa como siempre que se metía con Coco.


  —Pues, mira —dijo esta tras una pausa, con lágrimas en los ojos—, él y yo pensábamos que nos habíamos enamorado. —En esos momentos odiaba a su hermana, pero lo peor de todo era que pensaba que quizá tenía razón.


  —¿Cómo has podido ser tan tonta? Es la mayor estupidez que he oído en mi vida. Él te olvidará a los cinco minutos de volver al plató. Se acostará con su compañera de reparto y saldrá en toda la prensa, y tú serás solo un recuerdo, un nombre más que añadir a su larga lista. Créeme, le conozco bien.


  En aquel preciso momento entró Leslie en la cocina. Al ver la cara descompuesta de Coco, supo enseguida que su hermana había vuelto a hacerlo. Nunca fallaba. Por más que Jane y él fueran amigos, era innegable que podía ser la persona más malvada del mundo, sobre todo con su hermana pequeña. Apoyó una mano en el hombro de Coco y esta le dio la espalda, cosa que le preocupó. No lo había hecho nunca.


  —Habrá que ver cómo acaba todo cuando él vuelva —dijo misteriosamente Coco mientras Leslie salía otra vez de la cocina. No quería entrometerse entre las dos. Siempre era respetuoso y discreto.


  —No hará falta que acabe porque no va a durar ni un día —le espetó Jane—. Es más, seguro que la cosa ya ha terminado. Solo que tú aún no lo sabes. Olvídate de esta historia. No dudo que tenga un buen polvo, pero eso es todo lo que vas a sacar de Leslie Baxter. En su mundo no serías más que una molestia. —Coco quería decirle que habían estado hablando de casarse, pero no se atrevió. Y escuchando lo que Jane le decía, se sintió morir. Su hermana llevaba razón. Coco se engañaba al pensar que podía hacerse valer en el universo de Leslie—. Espero que reacciones y que te despiertes del todo, Coco. Al menos no te humilles agarrándote a él. Cuando se marche, suéltate con elegancia. No deberías haberte liado con él estando ahí. Te creía más lista, o que te respetabas a ti misma lo suficiente como para no ser un polvo más para un tío bueno como él. —Sus palabras no podían ser más crueles, pero así era Jane cuando se le presentaba la ocasión. Al menos con su hermana. Siempre había sido así. El embarazo no había cambiado nada.


  —Muchas gracias —dijo Coco, que apenas si podía hablar. Lo único que quería era colgar—. Ya hablaremos. —Pulsó el botón rojo de su móvil y dejó de contener las lágrimas. No quería darle a Jane la satisfacción de oírla llorar. Leslie la miró al entrar de nuevo en la cocina.


  —Pero ¿qué ha pasado? ¿Qué te ha hecho ahora? Tu hermana me caía bien, pero te juro que estoy empezando a odiarla al ver cómo se porta contigo —dijo, enfadado—. Siempre ha sido una buena amiga, y en cambio a ti te trata a patadas y eso no lo aguanto.


  —Son cosas de hermanas —la defendió Coco. Jane podía reducirla a escombros en cuestión de minutos. Leslie sintió ganas de hacer lo mismo con Jane.


  »Mi hermana tiene razón —dijo Coco entre sollozos, mientras él la estrechaba entre sus brazos para consolarla—. Dice que soy una fresca y que estoy chiflada, y que seré un engorro para ti, que no haré más que fastidiarte, que solo soy una más en tu agenda de polvos, y que tú has estado con las mujeres más sofisticadas del mundo y que los medios se me comerán viva y que lo nuestro se acabará en cuanto tú te marches. —Fue una larguísima frase que salió a borbotones junto con el dolor que su hermana le había infligido. Ver a Coco tan desconsolada, tan desdichada, puso furioso a Leslie.


  —La voy a matar, te lo juro —dijo—. ¿Qué coño sabe ella de lo que va a decir la prensa? ¿Y a quién le importa? Tú eres una mujer guapísima, bella, inteligente, digna y elegante, y estar a tu lado me hace sentir orgulloso. Debería postrarme a tus pies. Tu hermana no es digna ni de lustrarte los zapatos, aparte de ser ruin y más cosas que me callo. Está celosa de ti. Tú siempre serás más joven que ella. Me importa una mierda lo que te haya dicho. Nada de eso es verdad. Y no vamos a terminar cuando yo me marche. Quiero que vengas conmigo, todo el mundo se va a enterar de la suerte que tengo. Y se pirrarán por ti, Coco. Y el que no, es que es imbécil. Pregúntale a Chloe —añadió con una sonrisa, sin dejar de abrazarla—. A los niños no los engañas, al menos a mi hija.


  Todo cuanto él decía era justo lo que Coco necesitaba oír, pero la maldad de las palabras de su hermana había hecho diana en su corazón.


  —Te equivocas —dijo, aunque con menos fuerza que antes. Leslie había conseguido suavizar las pullas de Jane—. Esto puede entorpecer tu carrera. —Hablaba como un niño al que acaban de regañar, y así se sentía precisamente Coco frente a su hermana mayor: una niña.


  —No, perderte es lo que entorpecería mi carrera, porque acabaría convertido en un borracho. —Eso hizo que ella se riera un poco, pero Jane había dado en el clavo al decirle todo lo que ella tenía miedo de oír—. Tu hermana es un monstruo —dijo él—. No le cojas más el teléfono. Nos debe a los dos una disculpa. Te quiero, Coco, y no hay más que hablar.


  Poco después la llevó arriba y la hizo estirar en la cama. Coco necesitó una hora para calmarse, pero al menos se lo contó todo y se desahogó. Leslie estaba cada vez más furioso. Por un momento pensó en llamar personalmente a Jane y decirle lo que pensaba de su insensata diatriba contra su hermana y de su falta de respeto hacia los dos. Pero luego decidió que no merecía la pena y se concentró en Coco. Qué más daba lo que Jane pensara de ellos.


  Finalmente, gracias a sus palabras y sus besos, Coco pudo empezar a relajarse. Leslie le quitó la ropa con suavidad mientras ella le miraba a los ojos. De pronto recordó con toda claridad algo que su hermana había dicho: que para él solo era un polvo más.


  —¿Qué haces? —preguntó, flojito, mientras él la besaba en el cuello y la hacía estremecer.


  —Pensaba probar otra vez esa cosa repugnante. Es por cogerle el tranquillo. Estas cosas requieren mucha práctica —contestó Leslie, y ella se rió. Y para cuando él hubo terminado de desnudarla, a Coco ya no le importaba lo que Jane había dicho. Leslie era el amor de su vida.
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  Sin Chloe en la casa, las últimas dos semanas de estancia de Leslie en San Francisco pasaron volando. Intentaron aprovechar cada momento y estar juntos. Él tenía mucho que hacer, preparativos antes del rodaje de su siguiente película, y estuvo con Coco hasta el último momento. Iba a estar solamente diez días en Los Ángeles antes de volar a Venecia, y quería que ella se reuniera con él allí. Esta le prometió que iría a pasar unos días.


  Coco no tenía ganas de volver a hablar con su hermana. Jane la llamó al día siguiente pero ella no contestó. Ya había tenido bastante y no quería otra dosis de lo mismo. Jane se lo contó a Liz antes de ir al rodaje y a esta no le extrañó saber que Leslie y Coco se habían enamorado, pero le inquietó la reacción de Jane.


  —¿Por qué te pones así? —le preguntó mientras tomaban café.


  —Leslie es amigo mío, no de ella —respondió Jane, reprimiendo un puchero, como si se sintiera marginada o a punto de echarse a llorar.


  —Puede que sea tu amigo —dijo Liz—, pero ahora es su novio. Un vínculo diferente y muy especial. Leslie es buena persona y un tipo serio, yo no creo que mariposee tanto como tú piensas. Y no creo que se vaya a portar mal con ella, es un hombre de honor.


  —Mariposear es lo que ha estado haciendo siempre —insistió Jane.


  —Bueno, igual que todo el mundo —dijo Liz, mirando a su pareja con preocupación. Podía imaginarse el daño que Jane podía haber hecho verbalmente a su hermana—. ¿Es lo que te da miedo?, ¿que solo esté jugando con Coco? ¿Quiere decir que proteges a tu hermana, o es que no te gusta que se mezcle con tus amistades? Porque si se trata de eso, no me parece justo. Coco nos hizo un favor, y si nosotras hemos acogido a Leslie en nuestra casa, lo que haya podido haber entre ellos dos no es asunto nuestro.


  —La va a dejar en ridículo —dijo Jane, mirando de mala manera a Liz.


  —Yo no lo veo así. Y no creo que sea justo que lo des por hecho. Son personas adultas y saben lo que hacen y lo que quieren. Igual que nosotras dos.


  —¿Por qué siempre te pones de parte de los demás? De mi madre, de Coco… Cada vez que cometen una estupidez, tú abogas por ellas —dijo Jane, enfurruñada.


  —Te quiero, Jane, pero no siempre estoy de acuerdo contigo. Y, en este caso, creo que te equivocas.


  —¿Qué pinta Leslie con ella? Pero si Coco se dedica a pasear perros, por el amor de Dios.


  —No me seas esnob. Sabes muy bien que Coco es algo más que una mujer que saca perros a pasear. Además, él tiene perfecto derecho a enamorarse de quien quiera. Y yo creo que Leslie sería una buena pareja para ella, siempre y cuando Coco pueda sobrellevar su fama.


  —No podrá —dijo Jane, muy convencida—. Le faltan agallas. Primero huyó de Los Ángeles, y luego dejó la facultad de Derecho. No tiene aguante.


  —¡Estás muy equivocada! —exclamó Liz—. Y decidan lo que decidan hacer, es cosa de ellos dos.


  —Él la va a dejar tirada en cuanto empiece su próxima película, que si no me equivoco es dentro de dos semanas. De buenas a primeras se acostará con la protagonista femenina y se olvidará de Coco, la hippy que vive en la playa.


  —O no. Quizá esta vez va en serio —insistió Liz. Por algún motivo tenía la corazonada de que era así. Habían sido muy cuidadosos a la hora de mantenerlo en secreto, y eso le hacía pensar que tal vez estuvieran realmente enamorados. Deseaba que fuera así. Los dos le caían muy bien—. Ella tiene derecho a averiguar por sí misma qué hay o qué no hay en esa relación. Si Leslie no va en serio con ella, Coco lo sabrá muy pronto.


  —Sí, y también medio mundo cuando lo publique la prensa sensacionalista. No les conviene pasar por eso, y a nosotras tampoco. Quiero a Leslie, pero no me gustaría leer por ahí que mi hermana es su último ligue.


  —Yo creo que es bastante más que eso para él. Leslie también te aprecia mucho y jamás se aprovecharía de tu hermana por colgarse otra medalla de ligón.


  —Están los dos locos si piensan que esto va a funcionar. Te lo digo yo, no saldrá bien, incluso si es cierto que la cosa va en serio. Él está sometido a un tipo de presión que Coco no podrá aguantar. Se va a venir abajo como un castillo de naipes.


  —Es más fuerte de lo que crees. Cuando Ian murió, no se vino abajo.


  —No, solo se ha tirado dos años encerrada como una monja de clausura. ¿Y qué pasará cuando la prensa empiece a hablar de nuestra casa y de la de Coco? Ella vive en un mundo de fantasías, Liz, y quizá él también si piensa que mi hermana puede encajar en su vida. Coco va a ser el hazmerreír.


  —No lo veo tan claro. Puede superarlo, si se lo propone.


  —Coco no va a volver a Los Ángeles. Y él no puede vivir en ese chamizo de la playa, tiene una carrera muy importante que atender.


  —Veremos lo que pasa —dijo Liz sin alterarse—. Por otro lado, creo que todo esto es secundario. Si Coco lo va a intentar, necesita de todo nuestro apoyo, y no que tú le eches la bronca.


  —Yo no le he echado la bronca —rezongó Jane, pero ambas sabían que era así. Liz le notó en la mirada que se sentía culpable—. Sólo le he dado mi opinión.


  —Lo que en tu caso, a veces, viene a ser lo mismo. No sabes hasta qué punto puedes herir a los demás. A veces eres muy mordaz.


  —Vale, está bien. La llamaré —prometió Jane mientras se disponían a salir del apartamento que habían alquilado. La película que estaban haciendo marchaba bien e iban a volver a casa antes de lo previsto. Al final, Coco les había cuidado la casa todo el tiempo, pero no se había quejado demasiado. Ahora Jane y Liz sabían por qué.


  Pero cuando Jane la llamó al móvil unas horas después, Coco no respondió, y tampoco por la tarde. Al cabo de dos días, Jane comprendió que su hermana no quería hablar con ella. Se sentía mal por sus exabruptos y se había calmado. Decidió llamar a Leslie para ver qué decía él.


  Le contestó con una voz fría como un témpano.


  —¿Qué hay? —dijo, muy distante, y Jane detectó en su reacción hasta qué punto había herido los sentimientos de su hermana, y eso la hizo ponerse a la defensiva.


  —Coco me explicó que habéis tenido una apasionada historia de amor todos estos meses —dijo, intentando enfocarlo como un pasatiempo, pues ella no creía que hubiese sido otra cosa. Un ligue de verano, dijera Liz lo que dijese.


  —Yo no lo llamaría así —replicó él—. Me he enamorado de tu hermana. Es una mujer extraordinaria, además de buena persona. Te ha hecho a ti un favor estos tres meses y yo he sido el beneficiado, gracias a tu hospitalidad. No tenías por qué decirle lo que le dijiste, Jane. No hay excusa posible. No sé qué mosca te ha picado, pero harías bien en dominarte un poco. Si vuelves a hablarle de esa manera a Coco, dejaré de ser tu amigo. No quiero saber nada de una persona que se dedica a hacer daño gratuitamente. ¿Lo haces por deporte o algo así? Tienes por pareja a una mujer encantadora, y tu hermana lo es también. Te sugiero que aprendas algo de las dos. —Había dado en el blanco y Jane se sintió como si la hubiera abofeteado, que era lo que él pretendía. No había estado tan enamorado en toda su vida, y no quería que Jane sacara de quicio a su hermana ni que le dijera que él la iba a abandonar, o a engañar, en cuanto se marchara.


  —No necesito que me digas cómo debo hablarle a mi hermana. Le dije lo que pensaba, y sigo pensando lo mismo. No me vengas con chorradas, Leslie. En cuanto hayas hecho dos tomas de la nueva película, te irás a la cama con tu compañera de reparto, y en el plazo de una semana te habrás olvidado de Coco, la chica de la playa. —Jane y él se conocían desde hacía mucho tiempo.


  —Gracias por el voto de confianza —dijo él, enojado—. No hace falta que seas grosera conmigo, ni con ella. No tengo nada más que decirte hasta que aprendas modales o te cambies esa piedra que tienes por corazón. Quizá podrías pedirle a Lizzie que te deje la mitad del suyo, ya que lo tiene el doble de grande de lo normal. Tú solo tienes dos cosas grandes, Jane: el talento y la boca. Una cosa la respeto enormemente, ya lo sabes, pero de la otra no quiero saber nada. Deja a Coco en paz.


  —¿A qué viene eso? ¿Es porque le dije la verdad? De lo contrario tú no te cabrearías tanto conmigo. Parece que te he estropeado la diversión.


  —No se trata de ninguna diversión. Te repito que me he enamorado de tu hermana. Y por poca suerte que tenga, confío en convencerla para que vivamos juntos en Los Ángeles.


  —Ni lo sueñes. Coco le tiene fobia a esa ciudad y a cuanto representa. Criarse entre celebridades y gente de éxito le provocó una especie de trauma infantil. Nos detesta, y tarde o temprano eso te incluirá a ti. Es superior a ella. Y casi juraría que ni siquiera lo va a intentar.


  —Yo la creo capaz de eso y de mucho más —dijo él, rezando para que Jane se equivocara. Aquella mujer sabía cómo meter el dedo en la llaga.


  —Te va a decepcionar, Leslie —dijo ella, un poco más calmada también. Se entendían bien, cosa que no ocurría entre las dos hermanas, como ambos sabían. Coco no era rival para Jane. Le faltaba malicia y le faltaba dureza—. Nos ha decepcionado a todos. Puede que haya empezado esta historia contigo, pero no llegará hasta el final. Abandonará por el camino. Le falta valentía, no podrá adaptarse a tu estilo de vida. Por eso en vez de ser abogada vive de pasear perros y se codea con surferos que se descolgaron de la vida real hace cuatro décadas. Ella va camino de convertirse en eso, si no lo es ya.


  —¿Se puede saber por qué te molesta tanto que se dedique a pasear perros o que dejara la facultad? —preguntó él, dando en el clavo. Jane era tan brillante, estaba tan obsesionada con el éxito que no podía asimilar la opción que Coco había tomado—. A mí no me molesta en absoluto. La respeto precisamente por tener el coraje de no competir con todos vosotros. La carrera no es justa, porque ella no es tan dura como tú. Ni tan maliciosa, ya que estamos. Gracias a Dios es una persona afable que se ha buscado su propio camino.


  —Gracias por el análisis de mi hermana, Leslie. Créeme, la conozco mejor que tú. La quiero, pero es un bicho raro. Lleva toda la vida extraviada.


  —Creo que ahora la conozco yo mejor, Jane. Es una persona mucho mejor que cualquiera de nosotros dos. Ella no se vende por nada. Actúa en función de las cosas en las que cree.


  —Si le has hecho creer que va a poder aguantar la clase de presión a la que estás sometido a diario, te engañas a ti mismo y la engañas a ella. Mi hermana se desinflará como un suflé la primera vez que las cámaras la acribillen, o cuando te vea en brazos de alguna famosa. Saldrá corriendo como alma que lleva el diablo.


  —Yo haré cuanto esté en mi mano para evitar que eso pase —le aseguró él, pero era algo que también lo tenía preocupado. Y a Coco le ocurría igual. Ni era fácil ser una estrella, ni lo era querer a una. Eso lo sabía bien Coco.


  —Pues que tengas suerte —dijo Jane, sarcástica.


  Ambos colgaron enfadados. Leslie detestaba el modo como ella trataba a su hermana y las cosas que decía de ella. Era tan poco caritativa, tan implacable en sus afirmaciones, tan cruel en sus ataques… Jane no perdonaba una. Y le molestaba que él defendiera a Coco. Todavía echaba humo cuando se lo contó a Liz aquella noche. Pero al menos Liz sabía que Leslie tenía aguante para eso y más; no como Coco, que se venía abajo cada vez que la lengua viperina de su hermana hacía de las suyas.


  Leslie le explicó a Coco lo que había hablado por teléfono con su hermana mientras daban un paseo con los perros por Crissy Field. Ella no le interrumpió. Él había censurado partes de la conversación para no herirla más, pero quería que supiera que la había defendido. Iban paseando cogidos de la mano.


  —No tenías por qué hacerlo —dijo ella en voz queda—. Sé defenderme sola.


  Pero Leslie sabía que nadie era capaz de sobrevivir a las andanadas de Jane cuando iba a por todas. Pensó que era una suerte que Jane se hubiera marchado de la casa paterna cuando Coco todavía era una niña.


  —Es que no tendrías que defenderte de tu hermana —dijo—. La familia debería funcionar de otra manera.


  —No. En mi casa todo el mundo es igual —dijo Coco, pensando en sus padres y en su hermana—. Salí de allí pitando.


  —Lo comprendo perfectamente. Me fastidia las cosas que dice de ti, las suposiciones que hace. Y no aguanto que piense que solo eres un pasatiempo para mí, o que esto solo ha sido una aventura tanto para ti como para mí. Tú eres la mujer de mis sueños, Coco —añadió, inclinándose para besarla. Permanecieron allí unos instantes, besándose, mientras pasaba gente corriendo o andando, y luego continuaron el paseo. Nadie reconoció al hombre a quien Coco estaba abrazada.


  Liz los telefoneó a ambos aquella noche para disculpar a Jane; les explicó que había estado muy estresada durante todo el rodaje, y que además el embarazo había supuesto un gran cambio para ella. Pero que sentía haber hablado con tanta dureza. Después de que Leslie le asegurara que él iba en serio con Coco, Liz les deseó lo mejor.


  Fue otra cosa más en la que pensar durante sus últimos días juntos en San Francisco. Leslie la llevó a cenar fuera la última noche. Había reservado una mesa al fondo del restaurante a nombre de Coco.


  Ambos estaban deprimidos, cabizbajos. Habían compartido tres meses y medio mágicos y los dos sabían que ya no volvería a ser igual. La vida con mayúsculas estaba a punto de meter baza, y quizá de la manera más apabullante. A Coco le daba más miedo, pero él estaba preocupado también. Por cómo reaccionaría ella, así como por lo que podía suponer para ambos estar lejos el uno del otro durante unos meses. Él temía tanto como ella la separación. En el plazo de diez días partiría rumbo a Venecia.


  —¿Cuándo podrás venir a Los Ángeles? —le preguntó por enésima vez.


  —Erin, la amiga de Liz, me puede sustituir un par de días a finales de esta semana. —Él pareció aliviado, después de lo que Jane le había dicho. Temía que Coco no quisiera pisar la ciudad—. Se ocupará también de sacar a Sallie y a Jack. Jane no quiere que se quede en la casa.


  —Yo procuraré que mi horario sea flexible, pero tendré que estar en el plató bastantes horas. Si quieres, puedes estar allí tú también. —Detestaba la idea de estar separado de ella siquiera un minuto y confiaba en que productor y director no le exigieran demasiado esa vez. Intentaría hacer el máximo de tomas posible antes de que ella llegara.


  —Mira lo que puedes hacer, sobre la marcha. Yo puedo esperar en el hotel. —Iban a hospedarse en el Bel-Air, el mismo hotel donde habían estado la otra vez—. Quizá vaya a ver a mi madre, si no está muy liada. —Coco sabía que si estaba escribiendo, no querría ver a nadie—. La llamaré en cuanto tú sepas qué planes tienes. Lo que más me importa, una vez que esté allí, eres tú, no mi madre —dijo, y su sonrisa hizo que él se derritiera.


  Su última noche juntos fue tierna y feliz. Hicieron el amor varias veces y luego Coco se quedó despierta hasta que salió el sol, con Leslie dormido en sus brazos. No se imaginaba estar sin él. Se iba a sentir muy sola, y tampoco Bolinas iba a ser lo mismo. Leslie formaba parte de su vida hasta en los últimos detalles, pero Coco sabía también que él estaba en otro nivel de existencia. El tiempo que habían pasado juntos en la casa de Jane y Liz había sido un regalo. Estaba agradecida a su hermana por ello, aun cuando Jane tuviera tan poca fe en su relación con Leslie. Jane le había mandado un mensaje al móvil disculpándose por haberle lanzado la caballería en pleno, como de costumbre. Coco le había contestado para agradecerle el gesto, pero no habían vuelto a hablar. Gracias a la conversación que había tenido con Leslie, Jane se había retractado un poco. A él le importaba muy poco lo que pudiera pensar Jane, y sí en cambio lo que le decía a Coco. No quería que Jane volviera a molestar a su hermana. Y Liz, además de pararle los pies, le había sugerido que diera tiempo al tiempo. Al fin y al cabo, Jane tenía trabajo todavía en Nueva York.


  Coco había ayudado a Leslie a hacer el equipaje la noche anterior. El coche fue a buscarlo antes de lo previsto. Tenía reunión con los productores ese mismo día y había estado con Coco hasta el último momento. Iba a tomar el vuelo de las nueve de la mañana y a las siete y media tenía que salir de casa. La besó en el portal antes de despedirse.


  —Cuídate mucho —le dijo—. Te llamaré más tarde, cuando tenga un hueco. Nos vemos en Los Ángeles dentro de unos días. —Lo dijo tanto por él como por ella. Odiaba tener que separarse de Coco.


  —Te quiero, Leslie —dijo Coco sin más, dándose cuenta ahora de que él ya no le pertenecía solo a ella. Le gustara o no, iba a tener que compartirlo con otros: productores, directores, fans, agentes, amistades…


  —Yo también te quiero. —La besó una vez más y se metió rápidamente en el coche. No podía perder el avión. El productor le había ofrecido enviarle uno privado, pero Leslie había considerado que no era necesario y le había dicho que tomaría un vuelo comercial como todo el mundo. Y puesto que Coco no viajaría con él, no haría falta protegerla de miradas curiosas.


  Coco agitó el brazo cuando la limusina se alejó y él sacó el suyo por la ventanilla y le mandó besos hasta que el vehículo torció por Divisadero y se perdió de vista.


  Coco entró en la casa. Tenía ganas de llorar. Subió a la habitación y se tumbó en la cama, que pronto volvería a ser la cama de Jane y Liz. De todos modos, sin Leslie al lado ya no sería igual. Al final se levantó y se puso una sudadera y unos vaqueros para ir a trabajar. Pero no podía pensar más que en él. Sentía como si alguien le hubiera arrancado medio corazón.


  Leslie la telefoneó desde el aeropuerto mientras ella paseaba a los perros grandes. Coco estaba sin resuello, de tanto correr, y él iba a subir al avión de un momento a otro.


  —¡No olvides que te quiero! —le recordó Leslie.


  —Lo mismo digo —respondió ella, sonriente. Charlaron unos minutos hasta que él estuvo en su asiento de primera clase y la azafata le pidió que apagara el móvil.


  Coco hizo todo cuanto solía hacer antes de conocerle, y le pareció que sin él nada tenía sentido. Antes, solo cuatro meses atrás, pensaba que con esa vida tenía suficiente. En esos momentos ya no.


  Sacó a todos los perros que le tocaban ese día y hacia las cuatro bajó al centro. Tenía compras que hacer. Si iba a ir a Los Ángeles, necesitaría cambiar un poco de aspecto. Hacía años que no compraba ropa «respetable». Estuvo en el centro hasta que las tiendas cerraron y volvió con la furgoneta llena de bolsas. Había comprado incluso dos maletas para meterlo todo dentro. Leslie estaría orgulloso de ella, cuando se vieran en Los Ángeles.
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  El avión despegó de San Francisco a las diez en punto de la mañana. Ella debía aterrizar en el aeropuerto de Los Ángeles una hora después, y había quedado en reunirse con Leslie en el Bel-Air hacia el mediodía. Él le enviaría un vehículo con chófer al aeropuerto. Tenía previsto estar un par de horas con ella, entre reunión y reunión, y luego volver a los estudios. Esa noche pensaban quedarse en el hotel, pero al día siguiente él tenía que ir a una cena organizada por los productores de la película. Leslie quería que ella le acompañara. Iba a celebrarse en casa del productor. Iba a estar presente el reparto en pleno, estrellas y secundarios, y entre las primeras Leslie era el más famoso. Sería el debut de Coco en calidad de compañera suya. Ella se había comprado un vestido de noche negro, muy sexy, y unos preciosos zapatos de tacón alto.


  El coche la esperaba cuando aterrizaron, tal como estaba previsto, y el chófer le cogió el equipaje. De camino al hotel, Coco intentó no pensar en lo que podía ocurrir al día siguiente y concentrarse en ver otra vez a Leslie. Se preguntó si en su ambiente sería otra persona. Podía ser que hubieran cambiado muchas cosas, en unos pocos días. ¿Y si Jane tenía razón? Era lo que Coco más temía.


  Esa vez la suite del Bel-Air era más grande todavía, y allí estaba los cisnes, nadando en el riachuelo o paseándose por el recinto. El hotel era muy tranquilo y la habitación espectacular. Ella estaba todavía mirándolo todo después de que le subieran el equipaje cuando oyó abrirse la puerta. Al volverse vio a Leslie, que la miraba con cara de felicidad. Él tenía miedo de que en el último momento Coco hubiera decidido no viajar, y la abrazó tan fuerte que casi la dejó sin respiración. Eran como dos niños que se hubieran reencontrado al término de una larga guerra. Los últimos cuatro días habían sido una tortura para los dos.


  —¡Pensaba que no ibas a venir! —exclamó él, y la apartó de sí sin soltarla para mirarla bien. Se la veía muy adulta. Llevaba unos vaqueros y un jersey blanco que realzaba su figura, una cazadora de ante y zapatos de tacón. Se había dejado el pelo suelto, y lucía unos diminutos pendientes de diamante. Él nunca la había visto tan arreglada y estaba impresionado por su buen gusto. Siempre habían vestido los dos de manera muy informal, incluso para ir a cenar a San Francisco—. ¡Caramba! —dijo, con admiración—. ¡Estás que tiras de espaldas!


  —Pues me siento como Cenicienta en el baile. Si me convierto en una calabaza, no te extrañes.


  —Si eso ocurre, la calabaza es mía, y la buscaré por todo el reino con el zapato de cristal. —Los zapatos de Coco eran Louboutin, dignos de cualquier estrella famosa. Leslie, conocedor de la moda femenina, reconoció las características suelas de color rojo—. Por cierto, esos que llevas puestos me gustan mucho.


  Así como él no veía más que motivos para elogiarla por su atuendo, ella se fijó en que Leslie llevaba una de sus camisas inglesas hechas a medida, unos vaqueros y mocasines de piel de cocodrilo, con un suéter de cachemira sobre los hombros. Había ido a la peluquería y le habían dado tinte para disimular las pocas canas que tenía. De hecho, tenía el pelo más oscuro que antes. Ahora parecía el Leslie Baxter que ella había visto centenares de veces en la pantalla. Pero sus ojos no engañaban: todo seguía igual entre ellos, y eso era lo único que Coco quería saber.


  Ella le agradeció la lujosa habitación y Leslie le dijo que era cortesía del productor.


  —Me ha dicho que podemos utilizar su casa de Malibú el fin de semana. Allí no nos molestará nadie, está en una zona muy privada. —Había pensado en todo para que ella estuviera a gusto y no hubieran de preocuparse por los mirones. Sirvió dos copas de champán—. Por nuestro futuro —dijo, y luego la besó. Ella cogió una fresa gigantesca y le dio una también a él, y minutos después estaban en la cama. Parecía que habían pasado siglos desde la última vez y ambos querían recuperar el tiempo perdido. Al final no pudieron encargar almuerzo y él tuvo que marcharse corriendo a otra reunión con el director de la película sobre cambios que había introducido en el guión. Coco se metió en el cuarto de baño y él le dijo que estaría de vuelta sobre las seis.


  Cuando Coco llamó a su madre unas horas después, su secretaria le dijo que Florence estaba escribiendo un nuevo libro. Coco no reveló que estaba en Los Ángeles. El resto del tiempo lo dedicó a pasear por el recinto del hotel y a leer un libro que se había llevado. Leslie llegó una hora más tarde de lo previsto, a las siete. Aquella noche se quedaron en la habitación y pidieron que les subieran cena. Miraron la tele y hablaron de la película de Leslie. A él le gustaba el reparto y el productor, conocía al director y dijo que era un tipo difícil pero que los resultados solían ser muy buenos. Ya había trabajado anteriormente con él. La cosa no empezaría en serio hasta que estuvieran en Venecia. Se quejó un poco de una de sus compañeras de reparto, y comentó que Madison Allbright, la protagonista femenina (Coco sabía que era una superestrella), era una mujer guapísima.


  —¿Debería empezar a preocuparme? —preguntó ella, tumbados los dos en el sofá de la sala de estar. Él tenía la cabeza apoyada en su regazo y ella le acariciaba el pelo. Leslie parecía un gatito que ronroneara de placer. La había echado mucho de menos aquellos cuatro días.


  —No tienes que preocuparte por nada ni por nadie —le aseguró—. Soy yo el que debería estar preocupado, visto tu aspecto cuando llegaste.


  Coco había colocado toda su ropa nueva en el armario y mandado a planchar el vestido de noche, para que estuviera impecable para la fiesta en casa del productor. Leslie no le había dicho aún que habría periodistas. No quería asustarla. Pero no había motivo para inquietarse; para la prensa, sería solo un ligue. Cuando los vieran unas cuantas veces más juntos, entonces sí atarían cabos y comprenderían que Coco era el nuevo amor de Leslie Baxter. Su ex novia psicótica se había prometido, de modo que aquello era agua pasada y ya no interesaba a nadie. Si bien más conflictiva que la mayoría, su breve relación había sido típica de Hollywood. Él al menos había conseguido que los detalles morbosos no fueran aireados por los medios, pese a las declaraciones de su ex acusándolo de ser gay. La gente ya se había olvidado de eso.


  Se acostaron temprano porque él tenía una reunión a primera hora. Chloe telefoneó justo antes de que se durmieran. Estaba despierta, dijo, porque su mamá había salido, y ella estaba con una canguro. Les explicó con detalle el primer día de colegio. Estaba en el primer curso, y dijo que ya tenía muchos amigos. Le informó a Coco de que el osito rosa que llevaba su nombre se encontraba bien. Para Coco, hablar con ella fue volver por un momento a su idílico verano.


  Durmieron los dos como bebés en la inmensa cama hasta que la telefonista los despertó a las siete. Leslie tenía que estar en el estudio como muy tarde a las ocho, y tenía un largo día por delante. Le dijo a Coco que no podría almorzar con ella pues iban a trabajar sin descanso hasta las seis o las siete de la tarde sobre los cambios introducidos por el director. La fiesta debía empezar a las ocho. Leslie volvería para cambiarse y la recogería. Ella le dijo que ya estaría vestida y arreglada. Pensaba ir a la peluquería por la tarde.


  —¿Crees que estarás bien hoy? —preguntó él, un tanto preocupado, mientras tomaba café para despejarse. Coco bebía té.


  —No te preocupes —le sonrió ella—. Haré algunas compras y luego iré al museo. —Conocía bien la que había sido su ciudad. Podía haber ido a ver a sus antiguas amigas, pero decidió no hacerlo. Había perdido el contacto con casi todas. Además, su vida era muy diferente de la que llevaban sus otrora compañeras de clase, convertidas en amas de casa en Beverly Hills, o metidas también en la industria del entretenimiento. Coco era de las pocas que había huido de Los Ángeles. A la mayoría les encantaba la ciudad y su entorno.


  Leslie se despidió de ella con un beso y le dijo que le había pedido un coche. Coco salió del hotel a las diez, después de ducharse y vestirse. Nadie le prestó atención puesto que, de puertas afuera, no había nada que la vinculara a Leslie. Seguía siendo una ciudadana anónima cuando entró en varias tiendas de Melrose, almorzó en Fred Segal y fue al museo del condado. A las cuatro de la tarde estaba en la peluquería del hotel, y dos horas después en la suite. Tenía el tiempo justo para darse un baño, maquillarse y vestirse. Leslie apareció puntualmente a las siete, extenuado y llevando en la mano su manoseada copia del guión con un millón de notas garabateadas en él. Al día siguiente tendrían guiones nuevos con todos los cambios incluidos. Leslie tenía que aprenderse un montón de frases complicadas.


  —¿Qué tal te ha ido? —le preguntó a Coco al darle un beso. Era increíble volver del trabajo y encontrarse con ella. Coco le proporcionaba la paz que tanto necesitaba, era un refugio contra las presiones que debía soportar en su trabajo. Le encantaba que ahora ella formara parte de su vida cotidiana. Nunca se había atrevido a soñar siquiera con esa posibilidad.


  —Lo he pasado bien —respondió ella. Parecía relajada y feliz, y Leslie la contempló con admiración. Coco llevaba un tanga, un sujetador negro de puntilla, sus pendientes y zapatos de tacón, y sus cabellos eran como una tersa cascada caoba. Iba a ponerse el vestido en el último momento, para que no se arrugara.


  —Bonito atuendo —dijo él en plan de broma, mirándole las largas piernas y la perfecta figura. Le pareció que estaba guapísima. Coco se había hecho también la manicura y la pedicura. Ya antes de ponerse el vestido su aspecto era bello y sofisticado. La paseadora de perros de quien se había enamorado en San Francisco era ahora un cisne. Le seguía gustando la versión original, pero tenía que admitir que esa no estaba nada mal.


  Se apresuró a ducharse y afeitarse y pocos minutos después salía limpio y bien rasurado, con el pelo húmedo, y abrochándose una impecable camisa blanca. Luego se puso un pantalón negro holgado, una chaqueta negra de cachemira y mocasines negros de cocodrilo. Mientras él se vestía, ella se puso el vestido de noche negro. Era una prenda sexy y recatada a la vez, con un escote sugerente pero discreto. Leslie se quedó sin respiración al verla tan hermosa. Ambos se contemplaron con admiración. Era la primera noche que iban a dejarse ver juntos en el ambiente de Leslie.


  —Eres la mujer más bella que he visto en mi vida —dijo él cuando ya salían de la habitación. Coco llevaba bajo el brazo un pequeño bolsito de raso negro. Todo lo que había comprado era muy chic y realzaba su aspecto. Él la cogió del brazo mientras iban hacia el coche que los estaba esperando, y un fotógrafo captó la imagen. Por un momento Coco perdió la serenidad, pero se recobró tan pronto estuvieron dentro del vehículo. Ella no hizo el menor comentario y Leslie le dio unas palmaditas en la mano. Charlaron animadamente durante el trayecto.


  La casa del productor, que estaba cerca, en Bel-Air, era un verdadero palacio y contaba con aparcacoches. Sin duda la fiesta era de muy altos vuelos, pero tenía su explicación puesto que había muchos nombres de campanillas implicados en la película. Entraron, y Leslie se sorprendió de que no hubiera paparazzi. El vestíbulo era todo de mármol, con una suntuosa escalera y una colección de arte digna del Louvre. Había dos Renoirs, un Degás y un Picasso, y en la sala de estar, donde había ya una multitud de gente de pie, llamaban la atención las diversas antigüedades y objetos de arte de valor incalculable. El productor los recibió afectuosamente. A Coco le dio sendos besos en las mejillas.


  —He oído hablar mucho de ti —le dijo, con una sonrisa—. Yo conocí a tu padre. Fue mi agente durante muchos años. Y conozco también a tu madre y tu hermana. Perteneces a una familia legendaria aquí en Hollywood.


  Mientras él decía esto, Leslie sonrió a una mujer totalmente espectacular que estaba yendo hacia ellos, y Coco la identificó al instante. Era Madison Allbright, la protagonista femenina de la película.


  —Maddie —dijo Leslie, mientras el anfitrión iba a saludar a más invitados—, quiero presentarte a Coco.


  —No ha dejado de hablar de ti en toda la semana —dijo Madison, dedicándole una sonrisa. Llevaba unos vaqueros, zapatos de tacón y un top no muy ceñido de pedrería. Tenía un tipo increíble y una lustrosa melena rubia. Era de la misma edad de Coco pero parecía que no hubiera cumplido los veinte, con aquellos ojos enormes y un cutis perfecto.


  Estuvieron charlando las dos durante unos minutos. Coco intentaba no dejarse impresionar por los invitados que le iban presentando. Se recordó a sí misma que en casa de sus padres había conocido a muchos personajes famosos, aunque de eso hacía mucho tiempo. Estaba más nerviosa de lo que aparentaba. Pero Leslie no se apartaba de ella en ningún momento, y la mayor parte del tiempo le ceñía la cintura con el brazo. Quería que Coco sintiera que contaba con él, sabiendo que la situación no era fácil para ella.


  Y, como por arte de magia, aparecieron reporteros antes de que se sirviera la cena y empezaron a hacer fotos de los famosos. Leslie estaba en los primeros puestos de la lista. Una periodista miró a Coco levantando una ceja y luego dirigió a Leslie la pregunta cuya respuesta querrían saber los fans:


  —¿Una nueva amiga?


  —No tan nueva —rió Leslie—. Hace mucho que nos conocemos. Soy amigo de la familia desde hace años —añadió, sin soltar a Coco. Notando que ella temblaba, le cogió la mano.


  —¿Y cómo se llama? —preguntó la periodista, dirigiéndose siempre a él.


  —Soy Colette Barrington —respondió Coco, anticipándose a Leslie.


  —¿Es una de las hijas de Florence Flowers? —La mujer hizo una rápida anotación en su libreta.


  —En efecto.


  —He leído todos sus libros. Y me gustan mucho las películas de su hermana —dijo, con una sonrisa de barracuda que no era nueva para Coco—. ¿De quién es el vestido que lleva?


  Coco quiso responder «mío», pero sabía que debía seguir el juego. Habiendo accedido a ir a la fiesta con Leslie, estaba obligada a hacer las cosas bien. Se lo debía, qué menos.


  —Es de Óscar de la Renta —dijo.


  —Muy bonito —comentó la periodista, anotándolo también, y luego se volvió hacia él mientras un fotógrafo disparaba su cámara enfocando a la pareja—. Bien, Leslie, entonces ¿esto va en serio o qué? —«Qué» era una forma de decir «otro ligue».


  —La señorita Barrington ha tenido la amabilidad de ser mi acompañante en esta velada, lo cual es una gran carga para cualquier persona civilizada —dijo Leslie, enseñando su deslumbrante sonrisa—. Creo que de momento no es necesario echar a perder su reputación.


  La periodista se rió, momentáneamente satisfecha.


  —¿Cuándo se marcha a Venecia? —preguntó a continuación.


  —La semana que viene. —Él tenía siempre a punto la respuesta fácil y sabía esquivar los temas peliagudos.


  —¿Le hace ilusión trabajar con Madison Allbright?


  —Muchísima —respondió Leslie con exagerado deleite, y la periodista se rió otra vez—. Y quién no, fíjate en ese top que lleva. Tantas piedrecitas pueden deslumbrar al más pintado, cuando no dejarlo ciego. —Se puso serio—. No, es una actriz fabulosa y considero un honor compartir cartel con ella. Estoy seguro de que hará un fantástico papel.


  La periodista le deseó suerte con la película y buscó a otro famoso. Hacía las mismas preguntas a todo el mundo, al igual que la otra media docena de reporteros que habían sido admitidos en la fiesta privada del productor. Habían sido cuidadosamente seleccionados en función de las publicaciones para las que trabajaban. Leslie le comentó a Coco en voz baja que era como una feria de ganado. Había además una docena de fotógrafos, en pleno frenesí disparador. A todos los tocó el turno de hacer fotos a Leslie y Coco, juntos o separados, y hubo tres que quisieron fotografiarle a él con Madison. Terminada la sesión, periodistas y fotógrafos fueron invitados a salir, y la cena se sirvió en mesas dispuestas alrededor de la piscina. Había orquídeas en cada una de ellas y cientos en el agua. Leslie miró detenidamente a Coco cuando se sentaron.


  —¿Te encuentras bien? —Esta había hecho una estupenda actuación ante la prensa, con la medida justa de cortesía y afabilidad, una sonrisa franca, y ninguna información salvo en lo referente al vestido. Era un alivio para Leslie estar con alguien que no se le pegara como una lapa o que aprovechara la presencia de fotógrafos para besarle, cosas que hacían casi todas las actrices con las que había salido, para marcarse un tanto. Ella no trataba de chupar plano ni de fingir una relación que no tenían (aunque en su caso sí la hubiera). Pero con su elegancia y su saber estar había despistado a la prensa, que no sabía si era solo un ligue o algo más. Leslie le agradecía su discreción, y al mirarla ahora comprendió que Coco ya conocía ese ambiente y que se desenvolvía bien en él, mejor de lo que ella pensaba.


  —Sí, estoy bien —dijo. Sin periodistas habría sido una velada perfecta, pero eso no se podía evitar. Sospechaba que podía haberlos, en la fiesta, pero no se había atrevido a preguntar, por no asustarse más de la cuenta.


  —Has estado fenomenal —le susurró él, y luego le presentó a los que estaban sentados a su misma mesa, casi todos actores de la película y sus respectivas parejas.


  La fiesta fue muy agradable y al despedirse dieron las gracias al productor y su esposa. Fueron los primeros en marcharse. Leslie ya había tenido bastante y vio que Coco también estaba muy cansada.


  Afuera había cuatro fotógrafos esperando la salida de los invitados, y reaccionaron al unísono al ver a Leslie Baxter. Él les sonrió sin inmutarse, cogiendo de la mano a Coco.


  —¿Cómo se llama la chica? —preguntó en voz alta uno de ellos.


  —¡Cenicienta! —respondió Leslie—. Ojo con ella, no sea que te conviertas en uno de los ratones —bromeó, antes de meterse en el coche con Coco. Cuando se alejaron, Leslie soltó un suspiro de alivio y la miró—. Puede que te interese saber que yo también odio estas veladas, cariño. Acaba uno agotado de tanto sonreír. En cualquier momento se me van a caer las mejillas.


  —Has estado fantástico —dijo ella, sonriéndole con admiración.


  —Y tú también. ¿Ha sido muy duro? —preguntó Leslie, sinceramente preocupado.


  —No. En cierto modo ha sido divertido, aunque sería difícil de explicar. Madison es guapísima —comentó, intentando aparentar que no le preocupaba, cuando lo cierto era que sí. Se estaba acordando de todo lo que le había dicho su hermana sobre Leslie y sus compañeras de reparto.


  —Yo creo que tú eres mucho más hermosa que ella —dijo él, consciente de los recelos de Coco—. Ese top era muy vulgar. Y tiene los pechos cuatro tallas más grandes que antes. Te lo juro, le han crecido horrores desde la última vez que la vi. Tú estabas mucho más guapa y más elegante. Me he sentido muy orgulloso de estar a tu lado. Gracias por aguantar todo el rollo.


  —Me ha encantado estar contigo —dijo ella, con el corazón. Ni siquiera le había molestado tanto la prensa como se temía—. Si la cosa no pasa de ahí, creo que podré sobrellevarlo.


  Leslie no quería desanimarla, pero necesitaba ser sincero con ella.


  —A veces es muchísimo peor. Esta noche todo el mundo se ha comportado muy bien.


  Llegaron al hotel y fueron rápidamente hacia su suite por si algún fotógrafo los había seguido. Parecía que no. Aunque ocasionalmente Leslie se hacía acompañar por guardaespaldas, esta vez no los había contratado. La velada había discurrido de la manera más apacible.


  Leslie se quitó la chaqueta y los zapatos y se arrellanó en el sofá. De pronto recordó que el productor le había dado algo y se lo sacó del bolsillo para enseñárselo a ella.


  —Tengo las llaves de la casa de Malibú. Estaremos solos el fin de semana —dijo con aire triunfal, lanzándolas a la mesita baja. Tenía pensado salir a la mañana siguiente, sábado, cuando se despertaran, que seguramente no sería temprano.


  Coco se desprendió del vestido y lo colgó en una percha. La velada había sido un éxito y ella había sobrevivido. Era excitante acompañar a Leslie, y había notado lo orgulloso que estaba de ella. El mismo orgullo que ella sentía por él. Al poco rato dormían los dos como benditos. Había sido una fiesta agradable pero extenuante, sobre todo para él, y ambos se alegraban de que hubiera quedado atrás. Leslie estaba tan agotado que se quedó dormido antes de que Coco apagara la luz. Cuando ella le dio un beso en la mejilla, él ni siquiera se movió: estaba ya en otro mundo.


  A la mañana siguiente pidieron desayuno al servicio de habitaciones y Leslie leyó detenidamente el periódico. Sin decir palabra, se lo pasó a Coco. Allí estaba, una foto grande de los dos hablando con Madison Allbright. El nombre de Coco aparecía al pie, pero sin más comentarios.


  —Buen trabajo —dijo Leslie, satisfecho.


  Media hora más tarde salieron del hotel y emprendieron el camino a Malibú. No les costó encontrar la casa del productor. El frigorífico estaba muy bien surtido y la vivienda era espectacular, justo en la playa de la Colony. Coco volvió a sentirse la Cenicienta, viviendo un cuento de hadas con su príncipe.


  —No es exactamente como Bolinas —dijo, con una sonrisa. La casa, enorme, había sido diseñada por un famoso arquitecto y decorador, todo era blanco y azul cielo, y en la habitación grande había una cama de cuatro postes, gigantesca.


  Fue un fin de semana perfecto. Pasearon por la playa, sestearon en cómodas tumbonas, jugaron a las cartas, vieron películas, hicieron el amor y hablaron de mil y una cosas. Era ni más ni menos lo que necesitaban. Leslie prometió que el próximo fin de semana iría a Bolinas. Tenía previsto volar a Venecia desde San Francisco; era más complicado para él, pero quería estar con Coco hasta el momento de marchar.


  —¿Y lo de venir a verme en cuanto yo esté instalado? —preguntó mientras haraganeaban en la terraza después de un largo paseo.


  —No creo que pueda ir hasta que vuelvan Jane y Liz. Y tampoco estoy segura de que encuentre sustituta para tanto tiempo. Pero lo intentaré. De todos modos tú no pararás de trabajar —dijo, juiciosamente, y él pareció decepcionado. No quería estar tantos días en Italia sin ver a Coco.


  —Yo tendré que volver al hotel antes o después. Y tú podrías estar en el plató, o visitar Venecia. Es una ciudad preciosa.


  —Lo intentaré. Te lo prometo. Liz me dijo que volverían dentro de doce o quince días. —Una semana después de que él se marchara a Venecia—. Veré si Erin está dispuesta a sustituirme. —Lo estaba haciendo en ese momento, y parecía que le gustaba el trabajo y lo que pagaban. Coco tenía la sensación de que recurriría a ella a menudo, siempre y cuando Erin estuviera dispuesta. Tenía otro empleo por horas y había que organizarlo bien.


  —Me voy a volver loco sin ti —le confesó Leslie—. Detesto que estés lejos de mí. —Pero a ella tampoco le gustaba. Los cuatro días que había pasado sin él habían sido una tortura. Y era solo el principio. Leslie iba a rodar localizaciones a menudo, y a veces durante meses seguidos.


  —Yo también te voy a echar de menos —dijo ella, tratando de no darle más vueltas. Pero, al menos, él iría a verla a Bolinas el fin de semana antes de marcharse.


  Leslie quería preguntarle si había pensado en lo de mudarse a Los Ángeles, pero no se atrevió. Sabía que era demasiado pronto, y las cosas no iban a ser tan llevaderas como en la fiesta de la víspera. Eso había sido solo un anticipo. La prensa, cuando podía echar mano de todos sus recursos, se descontrolaba y siempre quería más, sin detenerse ante nada. A Coco no le iba a gustar eso, como no le gustaba a él. Pero era algo que formaba parte de su territorio, del de él, por lo tanto ella no tenía por qué aguantarlo. Y en los momentos peores era una locura, la cosa más desquiciada, algo que ninguna persona cuerda podía soportar.


  Regresaron al hotel el domingo por la tarde. Había un solitario fotógrafo al acecho, y no perdió la oportunidad de sacarles una foto cuando salían del coche. Ella vio que Leslie se enfadaba, pero sin dejar de sonreír a la cámara. Su filosofía era que, si a uno lo pillaban, como mínimo debía poner buena cara y no parecer un asesino a punto de atacar. De ahí que Coco casi siempre lo hubiera visto sonriendo y con cara de simpático en las fotos de diarios y revistas.


  Se apresuraron hacia la habitación y el tipo no los siguió. En el recinto del Bel-Air no estaban permitidos los paparazzi. Y estuvieron en la habitación con las persianas bajadas hasta que el fotógrafo se marchó. Después hicieron el amor, durmieron un poco y él, de mala gana, tuvo que despertarla; ella hizo la maleta, se duchó con él y se vistió. Coco iba a tomar el último vuelo a San Francisco, pues Erin no podía sustituirla más tiempo. Habían tenido tres días, y a Leslie le esperaban muchas horas de reuniones antes de viajar a Venecia.


  Para no tener que llamar a un botones, Leslie llevó el equipaje de Coco y le pasó los bultos al chófer. Y en el momento en que se volvía para decirle algo a ella, una descarga de flashes iluminó sus caras. Coco quedó momentáneamente deslumbrada, y de pronto alguien la empujó y ella notó que volaba por los aires para aterrizar en el interior del coche. Medio segundo después Leslie caía encima de ella mientras le gritaba al chófer que saliera lo más rápido que pudiera. Coco miró a Leslie, que estaba sentándose bien.


  —¿Y eso qué ha sido? —preguntó, desconcertada y sin resuello.


  —Un enjambre de paparazzi. Cariño, para que veas la reputación que tienes. Has dejado de ser un ligue de una noche. Ahora empieza lo bueno. —Parecía resignado al decirlo. Había pasado por ello centenares de veces, pero para ella era una novedad—. ¿Te he hecho daño al empujarte? —preguntó, preocupado.


  Ella negó con la cabeza.


  —Ha ocurrido todo tan deprisa que no sabía de dónde venía el golpe. No sabía si me empujaban ellos o eras tú.


  —Se trataba de impedir que se echaran encima. Te habrían avasallado. Había por lo menos diez. Será que ha corrido la voz, o que querían asegurarse. Ya tienen lo que querían, o sea que ahora la persecución será implacable. Menos mal que te marchas esta noche. Sería muy molesto para ti. —Y los paparazzi no sabrían dónde localizarla, lo cual era una gran suerte. Leslie parecía tranquilo, y Coco procuró contagiarse de él y no darle mayor importancia. Pero si algo estaba claro era que su secreto había dejado de serlo. Y él tenía razón: las cosas no eran siempre tan llevaderas como en la fiesta del productor. Eso había sido ya un poco más violento. Menos mal que Leslie, con el instinto que le daba la práctica, había estado al quite para protegerla.


  La acompañó hasta la línea de seguridad del aeropuerto y le dio un beso de despedida. No había fotógrafos. Solo había gente que le miraba, tardaban un instante en reconocerle y luego se decían cosas entre sí en voz baja. Y únicamente después de dar él media vuelta, alguien le pidió un autógrafo. Coco no había dado ni tres pasos y ya le estaba echando de menos. Camino de la puerta de embarque notó que la carroza se convertía en una calabaza.
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  La llamada de su madre a las ocho de la mañana siguiente, cuando se disponía a salir para el trabajo, la pilló por sorpresa.


  —Santo Dios, ¿y ahora qué te ha entrado?


  Coco no sabía a qué se refería su madre. Estaba aún medio dormida y el tiempo se le echaba encima para ir a recoger a la primera tanda de perros.


  —Voy a trabajar. ¿Por qué lo dices?


  —Por lo que parece, últimamente debes de hacer algo más que eso. El periódico de hoy trae un montón de chismes sobre tú y Leslie Baxter. Dice que pasasteis el fin de semana juntos en el Bel-Air y que eres su último ligue. ¿Cuándo ha sido eso?


  —Durante el verano —respondió Coco con cautela. No quería hablar de ello con su madre ni oír comentarios parecidos a los que había tenido que aguantar de Jane. A su madre se le habían bajado un poco los humos después de saberse su relación con un hombre mucho más joven, pero continuaba siendo la misma persona. Y siempre había puesto pegas a los ligues o novios de Coco. Si esa vez no era así, cosa que Coco creía improbable, sería una gran novedad. Había cosas que no cambiaban.


  —¿No crees que es un poco lascivo para ti?


  —Leslie es una persona de lo más normal, cuando no está en Hollywood.


  —Sí, ya, como casi todos. Pero, Coco, él es una superestrella, un actor famosísimo, y tú… Al final te dejará plantada. Seguro que ahora eres como un soplo de aire fresco para él, pero eso no va a durar —la advirtió su madre, haciéndose eco de lo que opinaba su hermana, solo que dicho con más educación.


  —Gracias por el voto de confianza, mamá. Oye, ahora no tengo tiempo para hablar. Llego tarde al trabajo.


  —Vale. Diviértete con él, pero no te lo tomes muy en serio.


  —¿Es lo que tú haces con Gabriel?


  —Naturalmente que no. ¿Por qué dices una cosa así? Nosotros llevamos juntos un año y nos tenemos mucho respeto el uno al otro. No es ningún ligue de verano —concluyó, en un tono de ofendida.


  —Puede que lo mío tampoco. Ya veremos qué pasa.


  —Pasará que te vas a quedar hecha polvo cuando él te deje por alguna actriz famosa. Además, es demasiado mayor para ti.


  —Es increíble que eso me lo digas tú, nada menos. —Coco había puesto los ojos en blanco al oír a su madre—. Tengo que colgar, mamá.


  —Bueno, pero ve con cuidado. Disfrútalo mientras dure.


  Después de colgar, Coco se sintió mal. ¿Por qué demonios todo el mundo pensaba que Leslie solo estaba jugando con ella y que la dejaría plantada? ¿Por qué una estrella del cine no podía enamorarse, o ser una persona de verdad, o querer algo más que una breve historia con cualquier actriz? ¿Por qué todo el mundo creía que ella no significaba nada para Leslie? Era un síntoma claro de lo que pensaban: que ella era tan insignificante que él no podía tomarla en serio y que esto no podía durar porque ella no estaba a su altura. Estuvo deprimida todo el día, y no podía hablar con él hasta media tarde porque estaba reunido. Finalmente fue él quien la llamó, a las seis. Parecía agotado.


  —Hola, cielo. ¿Cómo has pasado el día? —preguntó Leslie, y ella le contó enseguida la conversación con su madre. También la había telefoneado Jane, pero Coco no había contestado la llamada.


  —Es todo tan típico… —se lamentó Coco—. El actor de cine y la pobre chica que pasea perros. Para mi madre es como si yo fuera un buen polvo, y encima como cosa temporal.


  —No te subestimes —dijo él, muy serio—. En mi opinión, podrías llegar a tener un buen polvo incluso a largo plazo.


  —¡Ay, cállate! —exclamó ella, y sonrió por primera vez en todo el día.


  —No dejes que te afecte. Han salido bastantes cosas en la prensa de hoy, incluida una foto en la que se me ve metiéndote en el coche de un empujón en el culo. Es mi favorita.


  —¿Y qué dicen? —preguntó ella, preocupada.


  —En uno decían que eres mi «último bombón». En otro te llaman la nueva novia misteriosa. Todo muy poco original. No hicimos nada malo. Ni tú te caíste borracha perdida, ni me caí yo. No nos dimos el lote en público, aunque cuando quieras lo probamos. Solo dicen que tú eres mi nueva acompañante, o ligue, o qué sé yo. Cuando nos hayan visto juntos unas cuantas veces, la cosa se calmará. Ahora mismo es noticia, claro, y todo el mundo quiere saber qué haces y dónde vives. Y como tú no vives ahí y yo me marcho a Venecia, no tienes de qué preocuparte. —Pero ¿y si Coco viviera en Los Ángeles, con él? Los tendrían encima todo el santo día. Esa era precisamente la razón de que ella no quisiera mudarse—. Tú tranquila. Tenía que pasar antes o después. Ahora todo el mundo lo sabe, ya está. Es como perder la virginidad con la prensa: duele la primera vez y punto. Mientras no hagamos cosas raras en público, no pasa nada.


  A Coco le pareció que era demasiado optimista, pero no quiso discutir con él. Por la noche, cuando su madre la volvió a llamar, tenía todavía muchas cosas en la cabeza y estuvo a punto de no contestar. Florence solo quería decirle que una periodista la había llamado para saber dónde vivía su hija. Coco se preguntó si sería la misma que en la fiesta le había preguntado a ella si era hija de la escritora. En un periódico mencionaban ese dato, según le había dicho Leslie. La madre de Coco le había dicho a su secretaria que dijese que su hija vivía en Europa y que solo estaba pasando unos días en Los Ángeles.


  —Buena idea, mamá. Gracias. —Le estaba agradecida por ese detalle, independientemente de que su madre pensara que Leslie y él no durarían ni una semana.


  —Eso los tendrá un tiempo despistados. ¿Cuándo le vas a ver otra vez?


  —Este fin de semana. En Bolinas. Se marcha a Venecia el lunes que viene y estará rodando allí un mes o dos.


  —Eso quizá será el punto final. Estará trabajando codo con codo con sus compañeras de reparto, y tú mientras a diez mil kilómetros de distancia. Los amoríos de Hollywood no suelen sobrevivir a eso. La ausencia hace que las estrellas se encariñen de quienes tienen a mano y se olviden de los que quedaron en casa. Como en los cruceros, más o menos.


  —Gracias por tranquilizarme —replicó sarcástica Coco, deprimida. Otra vez la misma cantilena.


  —Sé realista. Tienes que serlo, si sales con alguien como él —dijo Florence. Coco quiso preguntarle si ella era realista con respecto a su noviete de doce años, pero se lo calló. Tenía más respeto por su madre que el que mostraba esta por su hija—. ¿Quién más actúa en la película? —preguntó Florence con interés.


  Coco le cantó la lista del reparto, sin olvidarse de Madison Allbright.


  —Supongo que será con esa —dijo su madre—. Es una chica despampanante. Pocos hombres podrían resistirse a sus encantos.


  —Muchas gracias, mamá —dijo Coco. Y después de repetirle su agradecimiento por despistar a la prensa, colgó. Después, en la cama, apenas si pudo dormir pensando en lo que su madre había dicho. Y por la mañana se despertó en pleno ataque de pánico pensando en la tal Allbright. Le daba demasiada vergüenza decírselo a él, de modo que aguantó sola y pasó una semana horrible. Ni una sola vez mencionó a Madison cuando hablaron por teléfono. Y tuvo que hacer de tripas corazón para no romper a llorar cuando él llegó a casa de Jane el viernes por la noche. Leslie entró con el juego de llaves que seguía conservando y encontró a Coco metida en la bañera, con el pelo recién lavado envuelto en una toalla. La miró un instante, le sonrió, se quitó la ropa y se metió en la bañera con ella.


  —A esto lo llamo yo un buen recibimiento —dijo Leslie, encantado, y luego la besó. Pocos minutos después estaban haciendo el amor. Y a pesar de todos los temores, fue una noche perfecta. Pareció que él no hubiera tenido que regresar a Los Ángeles y que aquellos meses de felicidad se hubieran prolongado.


  A la mañana siguiente partieron para Bolinas con los dos perros. El tiempo era excelente, típico de finales de septiembre, y hacía más calor que en verano. Las noches eran calurosas y agradables, cosa rara para la época del año. Y nunca habían estado tan enamorados el uno del otro. No había el menor indicio de que Leslie hubiera caído presa de los encantos de Madison Allbright. Claro que todavía no estaban en Venecia. Pero Coco ya no parecía tan preocupada. No abrigaba ninguna duda —estando en sus brazos contemplando las estrellas en la terraza— de que él la amaba tanto como ella a él, como Leslie no dejó de repetirle una y otra vez. Y no había motivo para que ella no le creyera. Leslie le había implorado otra vez que fuera a Venecia y ella le había prometido que iría.


  Él había guardado los recortes de prensa que habían aparecido durante la semana en que hablaban de ellos. Habían publicado bastantes fotos, y ya no había la menor duda de que les pisaban los talones.


  Leslie y Coco hablaron de ello durante el desayuno, el domingo por la mañana.


  —Sabíamos que iba a pasar —dijo él con estoicismo—. Cualquier cara nueva estimula su curiosidad. No tienen nada mejor que hacer que buscar chismes, y cuanto más sabrosos o picantes, mejor.


  —Yo no soy ni sabrosa ni picante —dijo Coco, mirando otra vez las fotografías mientras tomaba un sorbo de té—. Ya verás cuando sepan que me gano la vida paseando perros. Ahí sí que hincarán el diente. —Hasta ese momento se habían limitado a insistir en que era hija de su madre, como si eso la hiciera más interesante. Coco ya le había explicado lo de la llamada de la periodista a su madre.


  —¡Pues claro que lo eres! —exclamó él, inclinándose para besarla—. ¿Tú qué crees que dirá Jane si la llaman?


  —Que soy una hippy trasnochada y un bicho raro y un cero a la izquierda, o cualquier otra lindeza.


  —Pobre de ella que lo haga —dijo Leslie con ardor—. Si quieres saber mi opinión, yo creo que tu hermana en el fondo tiene celos —añadió, pensativo, contemplando el mar—. Creo que le fastidia que seas tan bonita, que hagas lo que te apetece, y que siempre serás once años más joven que ella. Y es tan narcisista, que eso lo considera casi un insulto. Puede que ya te tuviera celos cuando eras una niña y tú no te enteraste. Dudo mucho que tenga que ver con que colgaras los estudios ni con que te vinieras a vivir a Bolinas. Eso es solo un pretexto.


  »Resumiendo: lo que creo es que está cabreada contigo por lo que tú eres y ella no. De entrada eres más joven, pero también dulce, afable, compasiva. La gente te adora. Jane es más dura que un clavo de acero, ha tenido que serlo para llegar a donde ha llegado. Lo único que tiene un poco de calidez en Jane es su pareja, Liz. Sin ella, sería una mujer insoportable. A todo el mundo le cae mejor Liz, y eso ha de ser muy duro para tu hermana. Y para colmo Jane fue la hija única y mimada hasta que llegaste tú cuando ella tenía once años. Y la jodiste bien jodida. Yo creo que debajo de todas las pullas que te tira, está el hecho de que no te haya perdonado por existir. Siempre intenta humillarte, te trata como si tuvieras cinco añitos.


  Todo cuanto Leslie estaba diciendo tenía algo de verdad, arrojaba cierta luz nueva sobre la actitud negativa de su hermana para con ella, desde siempre. La hipótesis de Leslie lo explicaría todo.


  —Sí, lo peor del caso es que cuando estoy con ella me porto como una niña de cinco años. De pequeña me metía mucho miedo. Siempre me estaba amenazando con chivarse a mamá o papá, o bien me trataba como a una esclava. Bueno, lo sigue haciendo. —Coco dejó escapar un suspiro—. Y yo se lo permito. No sé por qué está tan furiosa, la verdad. Siempre fue la preferida de mamá, y a papá se le caía la baba con ella, sobre todo a partir de que empezó como productora. Pero ya antes la había puesto en un pedestal, cuando Jane ingresó en la escuela de cine de la UCLA. Yo entré en Princeton y papá casi ni se inmutó. Según él era una universidad muy masificada. Conseguí redimirme a sus ojos al entrar en la facultad de Derecho en Stanford. Yo creo que me matriculé únicamente por agradarle, por hacerle feliz, y luego lo pagué. Odiaba tanto aquello, que el fracaso estaba cantado. En realidad yo solo quería sacarme un máster en historia del arte y entrar a trabajar en un museo. Papá decía que así nunca ganaría dinero, qué estupidez.


  —¿Y por qué no lo haces ahora? —dijo Leslie, él mismo animado por su propia sugerencia—. O estudias historia del arte… o te haces veterinaria —bromeó. A Coco le encantaban todos los perros que sacaba a pasear, los trataba como a niños. Pero él conocía su otra pasión. La casita estaba repleta de libros de arte.


  —¿De qué me serviría, a estas alturas? Ya es un poco tarde para volver a la universidad.


  —Te equivocas. Además, si te hace feliz… ¿Por qué no? Podrías estudiar en la UCLA, si te vienes a vivir conmigo a Los Ángeles. O en Stanford o Berekeley, si decidimos mudarnos aquí. —Trataba aún de convencerla, y aunque para él sería más sencillo vivir en Los Ángeles, estaba dispuesto a mudarse a San Francisco por ella.


  —Ya veremos —dijo Coco—. Siempre me ha interesado la restauración de obras de arte. Una vez fui a un seminario sobre el tema y me pareció fascinante. —Era algo que no le había confesado jamás a nadie. A Ian le gustaban las actividades al aire libre, el arte no le interesaba gran cosa, y ella entonces era más joven y ya le parecía bien. En cuanto a su padre, era de la opinión que estudiar cualquier cosa que no fuese derecho era una absoluta pérdida de tiempo.


  —¿Por qué no te metes en eso y aprendes? Ya decidirás después si te sirve de algo o no. Igual no, pero estoy de acuerdo contigo en que sería interesante saberlo. —Era evidente que Coco distaba mucho de ser como el resto de su familia, y él lo respetaba, a diferencia de ellos. Leslie la hacía sentirse bien consigo misma—. Ahora que lo pienso, si te interesa la restauración, en Venecia lo pasarías bien. Llevan años intentando que la ciudad, con todos sus tesoros, no se les haga pedazos. Te aseguro que es una verdadera joya. —Él ya conocía Venecia, ella no. Había estado en Florencia, Roma y Pompeya, y también en Capri, con sus padres.


  —No voy a ir a Venecia para ver arte —dijo Coco, y le sonrió—. Iré para verte a ti.


  —Puedes hacer las dos cosas. Ten en cuenta que la mayor parte del tiempo estaré trabajando. Si te van las iglesias, las hay a millares, cada una tan bonita como la de al lado.


  Coco le había prometido ir cuando Liz y Jane volvieran de Nueva York. No habían resuelto el problema de dónde iban a vivir los dos, ni siquiera si vivirían juntos, pero poco a poco estaban haciendo planes en común, y Coco pensaba que las cosas se irían solucionando sobre la marcha. Estaba claro que si ella abandonaba San Francisco, tendría que cerrar su pequeño negocio. Con lo que su padre le había dejado en herencia podía vivir holgadamente, pero Coco siempre se sentía culpable si no se ganaba ella la vida por sí misma. Y lo de los perros había resultado ser más lucrativo de lo que ella podía imaginar. Le daba para ir tirando y encima podía ahorrar pensando en el futuro. Coco no quería depender del dinero de Leslie. Tanto su hermana como su madre ganaban una fortuna con sus respectivas profesiones. Coco nunca había sido rica, llevaba un tren de vida mucho más modesto que ellas dos, pero no pasaba apuros.


  Leslie insistió varias veces más aquella tarde sobre el asunto de Venecia. Ella solo pudo decirle que iría pronto, tal vez al cabo de unas semanas. Jane y Liz no le habían dado aún una fecha concreta para su regreso, pero Coco ya había avisado a Erin de que necesitaría de sus servicios para cuando se ausentara. Quería pasar diez o doce días en Italia con Leslie, aunque él confiaba en convencerla para que se quedara más tiempo.


  Volvieron a la ciudad al atardecer. Conducía Leslie, y Coco iba mirando los acantilados y el mar, pensando en lo afortunada que era de vivir allí. Aún no estaba preparada para cambiar de aires. Había sido feliz en Bolinas los tres últimos años. Para ella sería un gran sacrificio dejar aquel confortable refugio junto a la playa. Allí nadie la molestaba ni se metía con ella. Cuando estaba en la casita con él, no tenía que preocuparse por periodistas ni paparazzi. Era el sitio ideal, un remanso de paz. Pero sabía que ahora se sentiría sola en la casita, sin él. Leslie formaba ya parte de su vida, pero su mundo estaba a años luz del de ella. Se preguntó si, más adelante, podrían seguir yendo a Bolinas entre rodaje y rodaje. A él le había encantado pasar aquel verano en la playa con ella, pero estaba acostumbrado a las grandes ciudades, al ajetreo propio de una estrella de cine. Ella sabía que, hasta cierto punto, tendría que adaptarse al tren de vida de Leslie. Era inevitable, puesto que la profesión de él exigía mucho más. De momento, ella no tenía una profesión propiamente dicha; lo suyo era solo un empleo.


  Por la noche miraron una película antigua que ella no había visto nunca, y que le gustó. Leslie dijo que era un clásico. Estaba enteradísimo de todo lo que tuviera que ver con el cine, y a Coco le encantaba oírle hablar del tema. Leslie no era simplemente un actor que salía en películas comerciales, sino que sentía verdadera pasión por su oficio y había estudiado tanto películas importantes como las más raras, a fin de saber qué las hacía grandes. Un día le había confesado que, cuando fuera mayor, quería ser Laurence Olivier, pero que sabía que eso era imposible. En todo caso, quería hacerlo lo mejor posible, en su terreno. Los productores solían encasillarlos en películas que giraban en torno a su aspecto y su encanto personal, pero él era ante todo un buen actor y siempre estaba al quite de posibles papeles más serios. Aunque hiciera personajes ligeros, su trabajo actoral era excelente. Jane había dicho eso mismo de él y le respetaba mucho por su trabajo. No es que a Leslie le disgustara hacer comedias, al contrario, y además se le daban muy bien. Sabía aportar su propio sentido del humor, y al público en general le encantaban sus películas. Pero en el fondo él deseaba hacer cosas más profundas, menos frívolas. Había caído, inevitablemente, en la trampa de hacer cine comercial. No era fácil decir que no al dinero, y Leslie tenía un caché muy sustancioso.


  Aquella noche se acostaron tarde. Estuvieron comiendo helado en la cocina y hablando del papel de Leslie en la película que había empezado a rodar. Él quería aportar algo más al personaje y le comentó varias ideas a Coco, varias de las cuales a ella le parecieron muy buenas. Estaba impresionada por la cantidad de trabajo y de preparativos que Leslie invertía en sus papeles. Le preguntó si todos los actores lo hacían, y él se rió y dijo: «No, solo los buenos». Estaba un poco preocupado por Madison Allbright. Había oído rumores de que ella nunca se sabía las frases. Eso le iba a poner las cosas más difíciles a él, y eso que ya se había discutido varias veces con el director acerca de cómo veía él, Leslie, su personaje. De momento, el guionista secundaba la visión del actor en detrimento de la del director, cosa que a este le costaba admitir. Era un director con un ego enorme y quería que todos estuvieran de acuerdo con él. Leslie preveía problemas serios allá en Venecia, y estaba deseando ya contar con el respaldo de Coco una vez allí.


  Eran las dos cuando se metieron en la cama, y él tenía que levantarse a las siete para salir una hora más tarde. Hicieron el amor a toda prisa cuando se despertaron y luego se ducharon juntos. Él desayunó volando, la besó apasionadamente al despedirse y prometió llamarla en cuanto llegara a su destino. Coco le deseó mucha suerte con la película.


  La casa quedó sumida en un sorprendente silencio no bien se hubo marchado Leslie, y la sensación fue aún peor cuando Coco volvió al mediodía para almorzar. Detestaba saber que él iba a estar muy lejos pero sabía que no le quedaba otro remedio que acostumbrarse, si quería seguir con él. Leslie rodaba localizaciones muy a menudo. Por otro lado, si seguía con él, cabía la posibilidad de acompañarlo, pero eso significaba no tener un empleo ni una vida propios. Coco tenía miedo de renunciar a sí misma y convertirse en una sombra de Leslie, por más que él hubiera repetido hasta la saciedad que no era eso lo que él deseaba. Leslie quería una pareja, no una groupie ni una criada ni una esclava. Y no como Jane, que pensaba que Coco había nacido para servirla, como si creyera que era una persona de rango inferior. Coco veía ahora que Leslie había dado en el clavo al decir que le había chafado el plan a su hermana al nacer once años después, y Jane no la había perdonado todavía, si es que llegaba a hacerlo alguna vez.


  Aquella noche la casa estaba angustiosamente silenciosa. Coco se puso a ver una de sus películas favoritas de Leslie, por aquello de sentirse acompañada, pero solo consiguió echarle de menos. Sentada en la cama de su hermana, mirándolo a él en la pantalla, de repente se dio cuenta de que estaba enamorada de uno de los actores más famosos del mundo. Un actor que quizá no estuviese a la altura de Laurence Olivier pero que, a ojos de sus fans, estaba más arriba todavía. Le vinieron a la cabeza todas las cosas que su hermana le había dicho, y todas las dudas acudieron en tromba. Ella no era nada, no era nadie, alguien que paseaba perros y que vivía en un chamizo. Sí, tal vez Jane tenía razón. Le sobrevino una oleada de terror y, al final, se durmió llorando. El único consuelo fue la llamada telefónica de Leslie en mitad de la noche, recién llegado a Venecia. Parecía exhausto después de dos largos vuelos, uno de los cuales había sufrido retraso en París.


  Coco intentó explicarle todo lo que había sentido pocas horas antes, el pánico que le había entrado al darse cuenta de quién era él, realmente quién no era ella.


  —Todo eso son tonterías —le dijo él, después—. Tú eres la mujer que yo amo, y que no se te olvide.


  Pero Coco, una vez hubieron colgado, no pudo quitarse de la cabeza la pregunta que venía acosándola desde después de haber visto la película. ¿Cuánto iba a durar eso? Y si Jane estaba en lo cierto, ¿qué despampanante y glamourosa actriz de cine la sustituiría? Solo de pensarlo, sintió un escalofrío.
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  Jane y Liz regresaron una semana después de que Leslie se marchara a Venecia. Coco se trasladó a Bolinas la noche antes, y el lunes siguiente por la mañana, camino del trabajo, pasó para devolver las llaves. Había dejado la casa lo más limpia posible, la cocina bien fregada, sábanas y toallas nuevas en la habitación grande, un ramo de flores de bienvenida. Liz la había telefoneado el domingo para darle las gracias. Y Coco se llevó una sorpresa cuando Jane abrió la puerta en el momento que ella estaba dejando las llaves. Su hermana llevaba unas mallas negras y un jersey negro ajustado, debajo del cual había un bombo considerable. Estaba de cinco meses. Por lo demás, seguía tan esbelta como siempre, lo que hacía que la barriga destacara todavía más. Coco se rió nada más verla.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —le preguntó Jane, insegura.


  —Nada. Es que estás muy mona. —Coco señaló al proyecto de sobrina o sobrino, y en ese momento apareció Liz con una gran sonrisa.


  —Impresionante, ¿verdad? —dijo, orgullosa de su pareja, y le dio un abrazo a Coco. Las hermanas se abrazaron también, por imitación, y al hacerlo, la barriga de Jane se interpuso entre ellas.


  —Tiene buena pinta —dijo Coco, al tiempo que entregaba las llaves a su hermana.


  —Gracias por sacarnos del apuro estos cuatro meses y medio —se apresuró a decir Liz. Habían vuelto un mes antes de lo planeado. El rodaje se había desarrollado sin mayores problemas.


  —A mí no me vino mal —dijo Coco, y al momento se ruborizó—. Bueno… quiero decir que…, en fin, que lo he pasado bien.


  —Sí, eso parece —terció Jane—. ¿Y Leslie?


  —En Venecia. Puede que no vuelva hasta las Navidades.


  —Eso os dará tiempo para reflexionar —dijo Jane, siempre pinchando—. Mamá me hizo llegar los recortes de prensa. Has despertado a todo un nido de avispas, con eso de ir a Los Ángeles. Y si seguís juntos, la cosa solo puede ir a peor. Espero que estéis preparados —dijo, lacónica.


  —Procuramos ir paso a paso —dijo Coco, citando a Leslie.


  —¿Quieres venir mañana a cenar?


  —No puedo. Tengo cosas que hacer. —Coco no lo dudó ni un segundo. Lo último que deseaba era aguantar los exabruptos de su hermana, o que le volviera a decir que lo primero que haría Leslie en Venecia sería encapricharse con la protagonista femenina. Bastante preocupada estaba Coco por ese motivo como para encima tener que oírlo por boca de su hermana.


  —Bueno, pues otro día. Ah, por cierto, necesitaremos que cuides otra vez la casa este fin de semana —dijo Jane, como si acabara de acordarse. Ni siquiera se le ocurrió preguntarle primero si le iba bien. Como de costumbre, daba por hecho que ella diría que sí.


  —No puedo. —Coco saboreó las palabras. Le había costado pronunciarlas, no estaba habituada. Para ella, Jane sería siempre la dominante hermana mayor que le inspiraba miedo. Se llevaban demasiados años como para que Coco se sintiera una persona adulta, con una vida propia, cuando hablaba con ella.


  —Pues tendrás que hacerlo. Nos vamos a Los Ángeles para organizar la posproducción. Hemos de ver un par de casas que se alquilan, y quiero conocer al nene de mamá. Si no me equivoco, tú aún no le conoces. —Jane la miró inquisitivamente, lista para arremeter contra ella si es que le habían presentado al joven en cuestión y se lo había guardado.


  —No le conozco, no. Mamá estaba trabajando en un nuevo libro cuando fui a ver a Leslie, así que no pasé por casa. —Ambas sabían que su madre no aceptaba llamadas ni visitas cuando estaba escribiendo, y las dos se preguntaban si dicha norma sería aplicable también a Gabriel. Tal vez sí. Jane le explicó que su madre había terminado ya el libro y que por eso había accedido a verlas, a Liz y a ella.


  —Da igual. Necesito que te quedes con Jack el fin de semana. Si no hay más remedio, podrías llevártelo a Bolinas. En cuanto alquilemos una casa, podremos tenerlo con nosotras. Lo que pasa es que nos vamos este fin de semana y estamos obligadas a dejarlo aquí.


  —Yo voy a estar fuera —dijo Coco, mirando a su hermana de hito en hito. Era cierto, pero también sabía que la posproducción era algo que podía durar meses.


  —¿Fuera? ¿Dónde? —Jane estaba perpleja. No recordaba que su hermana le hubiera dicho una sola vez que no. Era una gran novedad. Por lo visto, su historia con Leslie la había liberado. Liz se abstuvo de decir nada pero sintió ganas de vitorear a Coco, y de hecho le mandó una sonrisa de aliento sin que Jane se apercibiera de ello.


  —Me marcho a Venecia el viernes, estaré allí un par de semanas. Seguro que Erin podrá encargarse del perro. Ella me está sustituyendo. De hecho quería preguntarte si podía dejar aquí a Sallie unos días, pero me imagino que no.


  Liz se apresuró a responder por Jane.


  —Claro que puedes. —Quiso validar su osadía—. Erin puede sacar de paseo a los dos perros, y Jack se sentirá menos solo si tiene la compañía de Sallie. —Habían convivido durante cuatro meses y medio y se llevaban bien. Jane, muda, se quedó mirando a Coco con gesto incrédulo y censurador. Las chicas de los recados no tomaban decisiones ni se largaban de un día para otro. Jane tenía sus coordenadas en plena rebeldía.


  —Pero ¿tú has pensado lo que supondrá enfrentarse a los paparazzi en Venecia? —le preguntó con frialdad a su hermana. Parecía que intentara castigarla por su independencia.


  —Sí, lo he pensado. Haremos lo que podamos. Aprovechando un descanso en el rodaje intentaremos ir a Florencia unos días.


  —¡Qué buena idea! —exclamó Liz, entusiasmada, mientras que Jane simplemente la miró preguntándose en qué o quién se había transformado su hermana. El cambio, en Jane, era más obvio, por ser visible; en Coco pasaba desapercibido a la vista, pero era más profundo. Hasta el momento no parecía que la maternidad hubiera suavizado el carácter de Jane. Era tan dura como de costumbre.


  —Tenemos los resultados de la amnio —dijo de repente Jane—. El bebé está bien. —Un gesto de desilusión cambió fugazmente su semblante—. Es niño. —Las dos preferían una niña, pero a Liz le bastaba con que el bebé estuviese sano—. Esto va a ser más difícil de lo que suponía. A mí no me van mucho los chicos… —Sonrió al decirlo, y su hermana no pudo evitar reírse.


  —Seguro que lo harás muy bien —dijo Coco, pensando para sus adentros que Jane era demasiado dura como para ser la madre de una niña. Por no decir que no la veía haciendo de madre. Era ese un asunto que los había sorprendido a todos. Su madre, Florence, no se había repuesto del todo. La perspectiva de ser abuela la hacía sentirse vieja, para empezar, y a ella nunca le habían gustado mucho los bebés, ni siquiera de joven y los suyos propios. Menos le iban a gustar ahora, con un hombre veinticuatro años más joven en su vida—. ¿Qué nombre le vais a poner? —preguntó Coco. Jane y Liz habían estado hablando de ello y en principio se decantaban por llamarle como al padre de Jane. El de Liz, fallecido también, se llamaba Oscar, un nombre que no gustaba a ninguna de las dos.


  —Seguramente le pondremos como papá. Pero primero queremos ver qué cara tiene.


  —Estoy impaciente por que nazca —dijo Coco. Todavía no acababa de creerse que fueran a tener un hijo. Quién lo hubiera pensado—. Por cierto, estás estupenda. Lo único diferente es esa pelota de baloncesto que llevas debajo de la camiseta.


  —La doctora dice que es bastante grande. —Jane parecía preocupada. Y le temía bastante al parto, pero sabía que tendría a Liz al lado. Más de una vez había deseado que fuera esta la inseminada—. El padre mide un metro noventa y dos, así que probablemente será bastante alto. —Jane y Coco eran las dos bastante altas, también, aunque Coco siguiera viendo siempre más alta a su hermana, por ser la mayor. Así la recordaba en todo momento, como mirándola desde más abajo.


  Coco se fue a trabajar y el jueves por la tarde pasó a dejarles a Sallie. Ellas se marchaban a Los Ángeles al día siguiente y Coco tomaba un vuelo a Venecia con escala en París. Tenía ya el equipaje hecho y estaba nerviosísima. Hablaba con Leslie dos o tres veces al día, y él estaba entusiasmado y se moría de ganas de verla.


  Jane estaba fuera cuando Coco fue a dejar a Sallie, y Liz la invitó a pasar. Coco había terminado la jornada y salía de viaje al amanecer del día siguiente.


  —¿Qué tal va todo con Leslie? —le preguntó Liz mientras tomaban un té.


  —Increíblemente bien —respondió Coco—. Todavía no me lo puedo creer, y tampoco sé por qué le gusto.


  —Leslie puede considerarse muy afortunado —dijo Liz. Siempre había detestado la saña con que Jane trataba a su hermana. La dinámica entre las dos la hacía sufrir, y siempre había confiado en que Coco pudiera romper las ataduras algún día. Pero ese momento no había llegado aún. La diferencia de edad, y sus respectivas historias personales le habían hecho un flaco favor a la hermana pequeña.


  —Por ahora parece que hemos tenido bastante suerte con la prensa —dijo Coco—. A mí me aterra, la verdad, pero espero que no se pongan muy pesados. Sé que Jane piensa que se me van a comer viva, pero tampoco es que yo acabe de salir de la cárcel ni que sea una adicta o algo así.


  —Si no lo han cambiado, diría que dejar los estudios, vivir en Bolinas y dedicarse a pasear perros no son delitos —afirmó Liz—, aunque tu hermana pueda haber insinuado lo contrario. Tú eres una persona respetable, Coco, te ganas la vida trabajando y además eres una mujer de bandera. No creo que puedan hincar mucho el diente.


  —Jane insiste en que Leslie me dejará tirada por la primera que se le ponga a tiro —dijo Coco, preocupada—. No creas que no lo he pensado. En ese oficio las tentaciones son constantes, y él es tan humano como cualquiera.


  —Bueno, parece que además de humano está enamoradísimo de ti —le recordó Liz. Jane le había contado el rapapolvo que le había dado Leslie por teléfono, y Liz lo interpretó como una señal inequívoca de su amor por Coco—. En el mundo del cine hay parejas y matrimonios muy sólidos. Simplemente no se oye hablar de ellos porque a la prensa sensacionalista solo le interesa el morbo, lo que va mal. Ten un poco de fe en ti misma, y en Leslie. Es un buen hombre.


  Fueron palabras balsámicas para Coco.


  —Estoy impaciente por llegar a Venecia —dijo, visiblemente relajada y con una sonrisa de felicidad.


  —Te mereces un descanso. No recuerdo cuándo fue la última vez que hiciste vacaciones. —La última había sido tres años antes, con Ian, que Liz pudiera recordar. Iba siendo hora de que Coco volviera a vivir y, por lo visto, había decidido hacerlo a lo grande—. Me encantará verte a la vuelta, para que me lo cuentes con detalle.


  Pasaron a hablar del bebé y de lo impaciente que estaba Liz. También Jane lo estaba, según Liz, y tratando de hacerse a la idea de que iba a ser niño. Le explicó que adaptarían el cuarto de invitados para que fuera la habitación del pequeño y que pensaba entrevistar a varias niñeras en Los Ángeles. Coco nunca había imaginado que tendría sobrinos, de modo que también estaba impaciente, más aún después de la estupenda experiencia con Chloe.


  Iba ya a marcharse cuando llegó Jane, quien por una vez parecía contenta y a gusto con su vestido premamá. A Coco le despertó una sonrisa ver a su hermana así, tan embarazada.


  Esta le deseó que se lo pasara bien en Venecia. Estaba mucho más afable que de costumbre y de muy buen humor. Acababa de ir al médico otra vez y todo estaba bien, los latidos del bebé eran fuertes. Jane había empezado ya un álbum con las ecografías, cosa que a su hermana le hizo mucha gracia. Era un detalle tan impropio de Jane, que eso le hizo preguntarse si al final su hermana no resultaría ser una estupenda madre. Ninguna de las dos tenía un modelo de conducta en ese campo, puesto que Florence había sido cualquier cosa menos maternal. Era una mujer competente y responsable, pero le había interesado mucho más su carrera de escritora, y su matrimonio, que las hijas que había tenido. Con el tiempo, y solo en los últimos años, el vínculo entre ella y Jane se había hecho más fuerte; no así con su hija pequeña. Tenían muy poco en común. Coco siempre había sido el bicho raro. En primer lugar llegó tarde, y luego resultó ser demasiado diferente del resto de la familia como para sentirse a gusto.


  Coco se despidió y se puso en camino hacia Bolinas, pensando en Leslie y en Venecia y lo que harían juntos allí. Estaba impaciente por verle en un plató. Él le había prometido dar un paseo en góndola bajo el Puente de los Suspiros, que, según le habían contado, y así se lo dijo a ella, era la fórmula para asegurarse un futuro de felicidad en común.


  Su madre la telefoneó aquella noche para invitarla a pasar el fin de semana en su casa, ya que iban a estar Liz y Jane, pero Coco le explicó que se marchaba a Venecia para ver a Leslie.


  —¿Estás segura de que es una buena idea? —le preguntó su madre, recelosa—. No te conviene meterle presión. Él podría pensar que lo estás acosando.


  —De acoso, nada, mamá —respondió Coco, poniendo los ojos en blanco—. Es él quien quiere que vaya.


  —Está bien. Si lo ves tan claro… Pero Leslie estará muy ocupado. A los hombres no les gusta que las mujeres se les peguen como lapas, se sienten asfixiados. —Coco se abstuvo de preguntarle si Gabriel se sentía así por ella. No quería acalorarse por culpa de una discusión con su madre. Además, siempre salía perdiendo, con su madre y con Jane.


  —Gracias por el consejo —se limitó a decir, preguntándose al mismo tiempo qué había hecho ella para merecerlo. Su hermana decía que era una más en la lista de ligues de Leslie, y que encima él la iba a dejar tirada y a sustituir por otra más sofisticada y más guapa. Y su madre pensaba que estaba acosando a un famoso actor de cine, el cual en el fondo no deseaba verla. ¿Por qué les costaba tanto aceptar que él la quisiera de verdad?—. ¿Y Gabriel?, ¿cómo está? —preguntó para cambiar de tema.


  —¡De maravilla! —contestó su madre. Su historia de amor le interesaba mucho más que la de Coco, y no le costaba el menor esfuerzo imaginar que él la tenía en un pedestal. Por contra, le parecía casi imposible que Leslie se hubiera enamorado de su hija—. Este fin de semana cenaremos con Jane y Liz. —Estaba un poco nerviosa pues sabía lo dura que podía ser su hija mayor, pero por otro lado le entusiasmaba la idea de que Gabriel las conociera y ellas pudieran compartir su felicidad. A Coco le pareció ingenuo por parte de su madre: Jane no iba a perder una sola oportunidad de buscarle defectos y echárselos después en cara a Florence.


  —Que lo paséis bien —le dijo Coco antes de colgar. Y al cabo de un rato se maldijo al darse cuenta de que su madre le había marcado otro gol. De repente se puso a pensar si no estaría imponiendo su compañía a Leslie, si él en el fondo no tendría tantas ganas de que fuera a Venecia.


  No pienso escucharlas, se dijo a sí misma en voz alta mientras cerraba la maleta, mamá y Jane están llenas de odio, siempre me están machacando. No voy a hacerles el menor caso. Leslie me quiere y yo lo quiero a él, es todo lo que cuenta. Él desea realmente tenerme a su lado y lo vamos a pasar la mar de bien en Venecia. Se sentía orgullosa de sí misma. Y cuando salió a la terraza y contempló el cielo estrellado, rezó para que todo fuera bien. Al cabo de un rato volvió adentro y se acostó, recordándose a sí misma que pasadas veinticuatro horas estaría en Venecia, con el amor de su vida. Qué más se podía pedir, dejando a un lado que fuera un famoso actor de cine. Ella no pensaba darle más vueltas ni meditar sobre lo que había dicho su madre. Estaba a punto de viajar a Italia y pensaba disfrutar al máximo su estancia allí.
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  Coco hizo el mismo viaje que Leslie había llevado a cabo casi dos semanas antes. La única diferencia era que él había viajado en primera, mientras que ella iba en clase turista. Leslie quería comprarle un billete en primera, pero a Coco le gustaba correr con sus propios gastos. Fueron once largas horas desde San Francisco hasta París, apretujada en su asiento. Durmió algo, no lo suficiente, y llegó hecha polvo. Demasiado ansiosa para un sueño profundo, había visto cuatro películas durante el vuelo. Aprovechando la escala de tres horas, una vez en París, consiguió ducharse en unos servicios públicos y comer algo en una cafetería del aeropuerto. Y ya estaba que se caía de sueño cuando subió al avión para cubrir el resto del trayecto. Dormitó un poco, justo después de despegar, y luego le entró un tremendo sopor y no se enteró de que habían llegado a Venecia hasta que una azafata la despertó. Coco tuvo la sensación de llevar varios días viajando.


  Había pasado por la aduana en París, de modo que lo único que tenía que hacer era bajar del avión y recoger su pasaporte, convenientemente sellado por inmigración, a la salida. Se cepilló los dientes, se lavó la cara y se peinó antes de bajar. En el vuelo a París llevaba una sudadera vieja, pero antes de desembarcar se había puesto un jersey negro nuevo y unos zapatos planos también negros. Y al bajar del avión, cargada con una enorme bolsa de mano, vio a Leslie esperándola al otro lado del control de inmigración. En Venecia era mediodía y el sol de finales de octubre brillaba con fuerza. Pero más le brillaban los ojos a él, de alegría. Cuando la tuvo delante la envolvió en sus brazos, le cogió la bolsa y la condujo hasta una limusina aparcada frente a la terminal. Leslie le pasó al chófer las etiquetas del equipaje y el hombre fue a buscarlo mientras Leslie besaba apasionadamente a Coco dentro del coche y le decía cuánto se alegraba de verla. Parecía que hubieran estado separados varios meses, cuando en realidad solo habían transcurrido doce días.


  —Tenía tanto miedo de que pasara algo y al final no vinieras… —le confesó él—. ¡Qué bien que estés aquí! —Estaba como en trance.


  —Yo también tenía miedo de que pasara algo —dijo ella—. ¿Qué tal va la película?


  —Tenemos dos días de descanso, y creo que nos darán también el próximo fin de semana. He reservado habitación en un hotel de Florencia para la semana que viene —anunció Leslie, radiante. No dejaba de tocarla y acariciarla. Llegó el chófer con las maletas, las metió en el maletero y se puso al volante. El coche era un Mercedes que el productor había hecho traer de Alemania especialmente para él. Leslie explicó a Coco que la película iba bien pero que había tenido algunos problemas con Madison. No entró en detalles. En esos momentos lo único que deseaba era concentrarse en Coco.


  Fue un trayecto relativamente corto, desde el aeropuerto de Venecia hasta el enorme aparcamiento, donde tuvieron que dejar la limusina, y desde allí, en un motoscafo que él había alquilado, hasta el Gritti Palace, que era donde se alojaba. El resto del equipo y algunos de los actores se hospedaban en hoteles más pequeños, pero a Leslie y a Madison les habían dado sendas suites en el Gritti, considerado el hotel más lujoso de toda Venecia. Madison quería hospedarse en el Cipriani, pero el productor la había disuadido porque quedaba muy a trasmano del lugar de rodaje. Por su parte, el director se había instalado en el Bauer Grunwald, pues insistió en que era su preferido. Leslie estaba encantado con el Gritti.


  El enorme motoscafo los condujo rápidamente por el Gran Canal. Coco iba mirándolo todo, extasiada. Al abandonar la zona de aparcamiento, la ciudad empezó a revelarse ante sus ojos. Templos, cúpulas, basílicas, viejos palazzi y, al final, la catedral de San Marcos y la plaza bajo el deslumbrante sol de octubre. Era lo más bonito que había visto en su vida, y Leslie sonrió al ver su cara de felicidad y asombro.


  También él era dichoso, y la atrajo hacia sí para besarla. No imaginaba un lugar mejor que Venecia para compartirlo con ella. Tenía ya una góndola alquilada para la noche, a fin de llevar a Coco bajo el Puente de los Suspiros antes de ir a cenar, si para entonces ella seguía despierta. Había mil y una cosas que deseaba hacer y enseñarle. Esto era solo el principio. Y daba gracias por la suerte de disponer del fin de semana libre. El rodaje estaba siendo duro.


  Cuando llegaron al Gritti Palace, Leslie la llevó a sus aposentos. Coco se esperaba una suite, pero no, le habían dado varias habitaciones, conectadas unas con otras, de forma que aquello era como un palacio en pequeño. Así lo estipulaba su contrato, pero era la cosa más elegante y lujosa que ella había visto jamás. Y el panorama que se divisaba desde las ventanas era un espectáculo, con todos aquellos palacios, muchos de ellos privados y todavía en manos de aristócratas locales. Era una ciudad sin igual, extraordinaria.


  Enseguida aparecieron miembros del personal del hotel, dispuestos a servir a Leslie en lo que hiciera falta. Dos sirvientas se llevaron las maletas para deshacer el equipaje mientras un camarero de librea entraba portando una gran bandeja de plata con comida para ella y un cubo con hielo de donde asomaba una botella de Louis Roederer Cristal.


  —Cuando rodamos localizaciones nos miman demasiado —le dijo Leslie a Coco con una sonrisa tímida.


  —Ya te lo contaré —dijo ella, recordándose a sí misma que solo iba a estar allí una o dos semanas; cuando regresara, la carroza en la que estaba viajando con él se convertiría de nuevo en una calabaza. Tenía que recordárselo a cada momento. Estar con Leslie era ni más ni menos que experimentar lo mismo que Cenicienta con su príncipe. Y no podía haber príncipe más guapo que Leslie. Era muy improbable que el zapato de cristal le fuera bien a ella, eso solo sucedía en los cuentos de hadas. Claro que esto se lo parecía.


  Se acomodaron en un inmenso sofá de raso amarillo mientras el camarero le servía a ella té y un platito con deliciosos canapés, antes de salir discretamente de la habitación.


  —Todavía no sé si soy Cenicienta o Anita la Huerfanita[2] —dijo Coco, mirando a Leslie sin acabar de creérselo—. Hace nada estaba en Bolinas. ¿Cómo he llegado aquí? —No había anticipado nada. Solo pensaba en estar otra vez con Leslie, en ningún momento se había planteado qué tipo de vida llevaría él durante el rodaje, ni los extremos a que podían llegar los productores a fin de que él se sintiera cómodo. Ya no se trataba de comodidad: esto era la opulencia en grado sumo.


  —No está mal, ¿eh? —dijo Leslie con una sonrisa traviesa—. Pero hasta que has llegado tú, esto estaba muy triste.


  Le fue mostrando las habitaciones. Había un dormitorio gigantesco, repleto de exquisitas antigüedades y con una pintura al fresco en el techo, dos salas de estar y un comedor privado donde cabían dos docenas de personas. Disponía asimismo de un pequeño despacho, una biblioteca, y tantos cuartos de baño enormes —todo en mármol— que Coco perdió la cuenta cuando se los enseñó. En cada habitación había flores frescas, y Leslie le había elegido un baño de mármol rosa con una vista espectacular de la ciudad.


  —Es como un sueño —afirmó ella.


  Luego, sin más preámbulos, la condujo hasta la cama con dosel. Era enorme, para perderse, pero fue allí donde Coco encontró de nuevo al Leslie que conocía y amaba. Pese a toda la elegancia del entorno, él se mostró tan cariñoso y juguetón como lo había sido en casa de Jane y en Bolinas. Una de las cosas buenas de Leslie era que amaba la vida que llevaba pero no era nada engreído. Lo único que deseaba en ese momento era estar con ella.


  Hicieron el amor y durmieron varias horas, y luego fueron a bañarse al cuarto de baño rosa. Él le dijo que se pusiera unos vaqueros. Quería llevarla a pasear y mostrarle algunas de las maravillas de Venecia. Cruzaron a paso vivo el vestíbulo del hotel y fueron en el motoscafo privado hasta la plaza de San Marcos. Desde allí, se metieron por las estrechas callejuelas, entraron en varias iglesias, compraron auténtico helado italiano en un puesto callejero y atravesaron algunos de los puentecitos que salvaban los canales más estrechos. Ella se desorientó por completo mientras paseaban, pero a ninguno de los dos le importaba perderse. Él estaba empezando a conocer la ciudad, y extraviarse en Venecia no era un problema. Adondequiera que uno iba veía cosas hermosas, y al final, sin comerlo ni beberlo, uno iba a parar otra vez al sitio adecuado. Había muchas parejas paseando como ellos, la mayor parte gente del lugar, dada la época del año. El tiempo era fresco pero soleado, y cuando empezó a anochecer volvieron al hotel en el motoscafo.


  De nuevo en sus palaciegas habitaciones, ella contempló la ciudad y luego se volvió hacia Leslie mirándole con toda la ternura que sentía por él.


  —Gracias por invitarme a venir —dijo. Era casi como una luna de miel, estar con la persona amada en el lugar más romántico que jamás había visto.


  —Yo no te invité —dijo él, con una mirada que era el eco de la de ella—. Te supliqué que vinieras, Coco. Quería compartir todo esto contigo. Hasta que llegaste no ha sido más que un trabajo cualquiera.


  Ella no pudo evitar una sonrisa. ¡Qué maravilloso lugar de trabajo! Charlaron un poco sobre la película y el rodaje. Él le sirvió una copa de champán y al cabo de un rato se vistieron para cenar. Leslie tenía miedo de que Coco estuviese demasiado cansada por el viaje, pero la larga siesta la había reanimado y quería aprovechar al máximo todos los minutos en que él no tuviera que trabajar.


  Cuando bajaron, no los esperaba el motoscafo sino una enorme góndola. El gondolero vestía camiseta a rayas, chaquetilla azul marino contra el relente de la noche y la gorra tradicional del oficio. La barca era de un lustroso y reluciente negro con ribetes de oro, una góndola como las que surcaban los canales venecianos desde hacía siglos. Camino del restaurante, y al pasar bajo el Puente de los Suspiros, el barquero les iba cantando. Era como estar en un sueño.


  —Aguanta la respiración y cierra los ojos —le susurró Leslie a Coco, y así lo hizo ella, primero con los ojos muy abiertos, y él la besó suavemente en la boca, conteniendo también la respiración, y una vez rebasado el puente le dijo que ya podía respirar. Ella abrió los ojos—. Bueno, el pacto ya está sellado —dijo él, satisfecho—. Según la leyenda, tú y yo estaremos juntos para siempre. Espero que no tengas ninguna objeción.


  Ella se rió mientras él volvía a sentarse a su lado. ¿Qué objeción podía ponerle al hombre más cariñoso y más romántico del mundo, y a la ciudad más bella de cuantas conocía? No puso ninguna pues ni siquiera se le ocurrió que pudiera haberlas.


  —Quiero venir aquí en nuestra luna de miel, si llega el día —susurró mientras pasaban bajo otro puente, casi en trance—. Quiero decir si nos casamos.


  —Ahora te escucho —dijo él, lleno de júbilo. Y en ese momento se detuvieron frente a unos escalones de piedra en lo alto de los cuales había un restaurante. El gondolero los ayudó a desembarcar, y Leslie entró en el local cogido del brazo con Coco—. El conserje del hotel me dijo que es un sitio tranquilo y discreto. Vienen sobre todo venecianos. No es de lujo pero parece que está muy bien.


  El establecimiento era pequeño y no había mucha gente. El encargado los acompañó hasta una pequeña mesa situada al fondo. Nadie les prestó atención y pudieron cenar tranquilamente, sin que nadie les molestara. Leslie dijo que de momento la prensa los dejaba en paz, aunque Madison había causado cierto revuelo al divulgar absurdas historias que las revistas no se privaron de publicar, pero solo los habían molestado un día en el plató y después ya nada, para gran alivio de todo el mundo. Leslie no explicó de qué historias se trataba, simplemente dijo que eran insignificancias, cosas típicas de Madison. Por lo visto la actriz quería ser la abeja reina del plató en cada película que rodaba, cosa que a él no le importaba siempre y cuando se supiera sus frases, fuera puntual y no entorpeciera el rodaje por ningún motivo. Leslie dijo que le gustaba mucho Venecia pero que confiaba en regresar lo antes posible y que, de momento, la película estaba cumpliendo los plazos previstos. Iban a rodar en la plaza de San Marcos y dentro de la basílica, lo cual requería un sinfín de permisos, pero el ayudante de producción italiano era un genio a la hora de solucionar este tipo de dificultades.


  Mientras charlaban, de vez en cuando Coco sentía que le entraba modorra. Estaba completamente desorientada en cuanto a la hora, pero por otro lado la velada no podía ser más placentera. Saliendo del restaurante, fueron a pasear por la plaza de San Marcos y luego regresaron al hotel en la góndola. Coco ya no podía aguantar los bostezos y los ojos se le cerraban, por más que intentara mantenerlos abiertos. Llevaba muchas horas despierta y en Italia era medianoche. El viaje le había hecho perder ocho horas de sueño, pero había sido por una muy buena causa.


  Leslie no pudo hacerle el amor; Coco se quedó dormida al instante. La contempló durante un rato, con una sonrisa en los labios, y luego se acurrucó junto a ella. Tener a Coco allí era como un sueño para él. Durmieron hasta casi el mediodía siguiente. El sol entraba a raudales por las ventanas, y después de hacer el amor, se pusieron en marcha.


  Leslie la llevó a almorzar al Harry’s Bar, un sitio que siempre le había gustado. Ella pidió risotto milanese, como solo allí sabían hacerlo, con mucho azafrán, y él una ensalada de langosta. Hablaron de lo que harían por la tarde. Leslie había alquilado otra góndola, porque era más romántica que el motoscafo que utilizaba a diario, por más que este fuera más rápido y práctico. No tenían ninguna prisa; fueron a visitar el Palazzo Ducale y admiraron el campanile de la basílica. Después pasearon por los Jardines Reales y visitaron varias iglesias antes de regresar al hotel. Decidieron pedir la cena al servicio de habitaciones, pues él tenía que estar en el plató a las seis de la mañana siguiente, para pasar por peluquería y maquillaje. Ella le había prometido acompañarlo, al menos el primer día. Después se dedicaría a explorar un poco la ciudad por su cuenta. Aun siendo tan pequeña, Venecia estaba llena de tesoros, y Coco no quería ser un estorbo mientras él estuviera trabajando.


  Leslie viajaba casi con lo puesto y nunca se rodeaba de séquito. Decía que no necesitaba un ayudante siempre y cuando el conserje del hotel fuera bueno, y el Gritti Palace era célebre por su extraordinario personal. Siempre utilizaba el servicio de peluquería y maquillaje del plató. Para tratarse de una estrella mundial, era muy poco exigente, por no decir nada, y en absoluto pretencioso. Aseguraba preferir que no le estuvieran encima. Por el contrario, Madison se había llevado a su peluquero personal, dos maquilladoras, su hermana, dos ayudantes y su mejor amiga. Era conocida por las largas listas de requisitos que les pasaba a los productores antes de firmar un contrato. Viajaba además con un guardaespaldas y un preparador personal, y había exigido que todo ese séquito se hospedara en el mismo hotel que ella. Eso no le granjeaba simpatías en ninguno de los rodajes en los que participaba, pero Madison era la actriz más taquillera del momento, de modo que nadie discutía con ella. Le daban todo lo que quería para evitar que montara una escena, cosa a la que ella estaba siempre dispuesta.


  —La verdad es que resulta un poco cansado —le dijo Leslie al día siguiente, cuando iban hacia el plató. Coco se había puesto una cazadora forrada de piel de borrego, pues el aire de buena mañana era frío, y sus botas de cowboy preferidas. Se la veía joven, lozana y bella sin maquillaje, con sus grandes ojos verdes y su melena cobriza. Coco era lo que él más admiraba en una mujer: honesta, sencilla, natural, poco o nada exigente, y sin darse aires. Su bondad y su integridad brillaban desde dentro, realzando así todas sus características. Hacían muy buena pareja cuando entraron en el recinto y se metieron en el remolque dispuesto para él bajo los arcos de la plaza de San Marcos. Ella no podía ni imaginar cómo lo habían metido allí, pero lo importante era que proporcionaba a Leslie un sitio donde relajarse o estudiar entre escena y escena.


  El peluquero y la maquilladora le estaban esperando. Eran italianos pero hablaban bastante bien el inglés, y Leslie charló amigablemente con ambos mientras tomaba una taza de café. Coco permaneció en un rincón, observando.


  Pese al madrugón, no se empezó a rodar hasta las nueve. Habían repartido desayuno para todo el equipo y, por fin, llamaron a su camerino para avisarle de que le tocaba a él. Hasta entonces habían estado montando la iluminación con un suplente que ocupaba el lugar de Leslie, un joven italiano de estatura y tez similares. Leslie llevaba un bonito traje negro sobre un jersey de cuello cisne, y zapatos negros de ante. Lucía muy atractivo y seductor, cuando bajó del remolque maquillado para rodar. Él nunca dejaba que se le notara demasiado. El peinado era perfecto.


  Coco miraba fascinada cómo iban apareciendo los demás actores. Poco después el director ocupó su sitio junto al cámara y le dio instrucciones. Sabía exactamente cómo quería los planos y hablaba con los actores sin alzar la voz. Coco había estado antes en varios rodajes, con su hermana, pero en ese había una seriedad y una intensidad que le resultaban nuevas. Los actores y actrices que integraban el reparto eran lo más granado del momento. Todos se lo tomaban muy a pecho y no querían fallar ni una sola toma. Si la película tenía éxito, representaría un montón de dinero y la posibilidad de ganar un Oscar. Se notaba que todo el equipo tenía eso en mente. Nadie estaba tonteando.


  Desde el lugar donde le habían dicho que se quedara, para no molestar, observó a Leslie cuando empezó la primera toma. Madison no actuaba en esa, y de hecho no apareció hasta una hora más tarde, con un seductor y escueto vestido de noche rojo y un abrigo encima, luciendo vertiginoso escote y espectaculares piernas, rematadas por tacones altos. Pasó directamente a la escena y tuvo que cruzar corriendo la plaza. Alguien intentaba secuestrarla y Leslie corría detrás de ella, tratando de rescatarla, aunque se suponía que ella no sabía quién era él. La trama era intrincada, pero Coco estaba al corriente porque había leído el guión y había ayudado a Leslie a aprenderse sus frases. Recordaba, pues, la escena, pero en directo todo era diferente, los actores estaban estupendos y aportaban una tensión que se podía palpar. Unos carabinieri se ocupaban de mantener despejada de público aquella parte de la plaza. En un momento dado alguien le ofreció a Coco una silla. Ella dio las gracias asintiendo en silencio, y pocos minutos después una mujer con el pelo rubio se sentó en la silla de al lado. Coco no sabía quién era, aparte de haberla visto entre el séquito de Madison Allbright.


  —Es buena, ¿verdad? —le dijo la rubia en una pausa—. Yo desde luego me mataría si intentara correr con esos zapatos de tacón.


  Coco se rió.


  La mujer no le preguntó quién era ni qué hacía allí. Había tanta gente en el plató, que nadie se molestaba en preguntar. Como la otra mujer, y todos los presentes, Coco llevaba colgado del cuello un pase que la acreditaba como integrante del equipo, o del reparto, o como acompañante de alguien.


  —Hacen buena pareja en escena, ¿verdad? —preguntó luego la mujer, y Coco los observó con atención. No lo había pensado hasta entonces, pero así era. Leslie tenía ahora abrazada a Madison. Ella estaba sin resuello después de la carrera en la escena anterior y se dejaba ir en sus brazos cuando él la alcanzaba. Coco se sintió ligeramente incómoda al ver que, en efecto, hacían buena pareja. Esa había sido la razón principal de que los eligieran como protagonistas—. ¿Leíste lo que decían de ellos las revistas la semana pasada? —preguntó la mujer, mirando de reojo a Coco una vez más—. La foto era increíble. Ese tipo de cosas hace que crezca el interés por la película. Y quién sabe lo que pasará cuando se marchen de Venecia… —La mujer sonrió con malicia. Coco respondió con un amago de sonrisa, y ya no supo qué cara poner cuando la otra sacó de su bolsa de mano una revista de fans y se la pasó.


  Coco hubo de tragar saliva al ver la foto de portada. Leslie y Madison besándose, y más arriba el titular: «Esto está que arde. Nuevo romance entre Leslie y Madison en Italia». Coco no quería leerlo, pero estaba como hechizada y sus dedos buscaron la página del reportaje. Había varias fotos más, en dos de ellas se besaban y en otra ponían cara de susto, como si los hubieran sorprendido haciendo algo que no querían que se viera. Coco sintió un vahído. El artículo decía que él había roto con su última novia en mayo, y que esta le había acusado de ser gay. Y pasaba a decir que no lo parecía en absoluto, a la vista del tórrido romance que estaba manteniendo en Venecia con Madison Allbright durante el rodaje de su próxima película. Nada se decía de Coco, y tampoco se mencionaba que se los hubiera visto juntos en Los Ángeles. Unos minutos después, cuando le devolvió la revista a la mujer y le dio las gracias, Coco sentía ganas de vomitar.


  A eso se había referido su hermana. Esto era lo que ocurría cuando una se enamoraba de un actor famosísimo: que él se llevaba a la cama a la actriz protagonista de cada nueva película. Hacía dos semanas que estaban en Venecia. Leslie no había tardado mucho. Y las fotos de la revista no podían ser más claras. Él la estaba besando en los labios. Empezó a sentirse cada vez peor, viéndole ahora en compañía de Madison, y se preguntó cómo había podido Leslie tener el mal gusto de invitarla a ir a Venecia cuando estaba teniendo un romance con otra. Cierto, la invitación era previa al viaje, pero si hubiera tenido corazón le habría evitado a ella todo esto. En los dos últimos días le había hecho el amor varias veces. ¿Qué clase de hombre era capaz de algo así? Por lo visto, había que ser una estrella de cine. Con gran dolor de su corazón, Coco hubo de admitir que Jane estaba en lo cierto.


  Sintiéndose como un robot, aguantó allí sentada durante casi tres horas, mientras él rodaba sus escenas. Lo único que quería era regresar al hotel y hacer el equipaje. Y a Leslie Baxter, que le dieran. Tenía lágrimas en los ojos. Ahora solo deseaba volver a Bolinas y hartarse de llorar.


  Leslie fue a buscarla al terminar el trabajo y se encaminaron hacia el remolque, adonde el servicio de catering les iba a llevar el almuerzo. Coco reparó en que él le decía algo a Madison y que esta se reía, y que luego le pasaba el brazo por la cintura y le daba un apretón. Sintió ganas de devolver pero no dijo nada.


  —¿Qué te ha parecido? —preguntó él, risueño, dentro ya del remolque, mientras se quitaba la americana y se dejaba caer en una silla—. A mí, al principio, un asco, y sigo pensando que la escena de la carrera es una memez, pero seguro que el director no dará su brazo a torcer. Me ha gustado mucho más la escena bajo los soportales. Aunque preferiría que hicieran algo para controlarle las tetas a Madison. —Coco no podía creer que le estuviera diciendo eso después de lo que acababa de leer. De repente Leslie era una persona a la que no conocía—. Ya veo que no te ha gustado —dijo él, ceñudo, interpretando el silencio de ella como una crítica a su actuación, lo cual le preocupó todavía más. Leslie era un perfeccionista.


  —Las escenas me han parecido bien —dijo Coco en voz queda, sentándose delante de él en una silla. No sabía si decirle lo que pensaba o esperar a que estuvieran de vuelta en el hotel.


  —Entonces, ¿qué es lo que no te ha gustado?


  Ella se puso blanca de golpe. Él valoraba en mucho su opinión, como lo había hecho anteriormente al pedirle que leyera el guión.


  —Pues, mira, lo que no me ha gustado nada de nada —dijo Coco, tomando la decisión de entrar en materia y no esperar más, y de este modo poder regresar al hotel antes de que él terminara la jornada— ha sido el artículo que alguien me ha dado a leer en el plató.


  —¿El artículo? ¿Qué artículo?


  La cara que puso él la inquietó todavía más. Siempre había sido honesto con ella, o así lo había entendido Coco, pero ahora Leslie se hacía el tonto.


  —No recuerdo el nombre de la revista. No suelo leer esa basura. Era un artículo sobre el romance que por lo visto estáis teniendo tú y Madison. Me lo podrías haber dicho antes de que yo viniera; me habría ahorrado el viaje.


  —Entiendo —dijo él, cabizbajo, mirándose los pies. Luego se levantó y dijo, muy serio—: Me imagino cómo te sientes. Si no te importa, quisiera que me acompañaras un momento. ¿Me equivoco, o la que te ha mostrado esa revista era una de las encantadoras personas del séquito de Madison?


  —Supongo que sí. No se ha presentado, pero la he visto llegar con ella.


  —Fantástico. Entonces debía de ser su hermana, una de las catorce ayudantes que lleva, o su mejor amiga del instituto. Han venido todas juntas en un jet privado.


  Leslie había abierto la puerta del remolque e indicó a Coco que le siguiera. Ella dudó un momento, pero él la estaba mirando de tal manera que decidió no discutir y hacer lo que le decía. Bajó los escalones y recorrieron los soportales hasta un remolque parecido al de Leslie, solo que bastante más grande.


  Él llamó a la puerta y, sin esperar respuesta, la abrió y entró tirando de Coco. Aquello estaba repleto de gente y apestaba a perfume barato y humo. Unos reían, otros hablaban por teléfono móvil, había pelucas en sus soportes aquí y allá, y Coco reparó en la mujer que le había enseñado la revista. Ella le sonrió cuando pasaron por su lado. Leslie fue derecho a una habitación del fondo, donde sabía que Madison solía meterse para estar tranquila. Llamó con los nudillos y, al oír la voz de ella, abrió de mala manera la puerta y le lanzó una mirada asesina. Madison estaba sentada en un sofá junto a un hombre vestido con camiseta interior y vaqueros y adornado con tatuajes en brazos y pecho. Puso cara de sorpresa al ver a Leslie.


  —Hola —saludó, con cara de inocente—. ¿Pasa algo? —Por la mañana, en el plató, no habían tenido ningún problema.


  —Yo diría que sí. Una de tus amiguitas le ha enseñado a Coco esa mierda de la revista a la que tú invitaste la semana pasada para que nos jodiera la vida.


  —Yo no invité a ninguna revista —objetó Madison—. Fue cosa de mi agente de prensa. Yo no puedo controlar a quién avisa.


  —Y un cuerno. —Leslie se volvió hacia Coco. Estaba lívido—. La señorita Allbright, o tal vez su agente de prensa, invitó a los periodicuchos más sórdidos del ramo para que vinieran a hacernos fotos. Y alguien, pero no sabemos quién, claro, tuvo a bien decirles que Madison y yo estamos liados, para que el viaje les resultara más provechoso. Bien, pues resulta —continuó, volviendo los ojos hacia la actriz— que yo no estoy liado con ella, no lo he estado nunca ni tengo intención de estarlo, pese a su extraordinario tipo, sus fabulosos implantes y sus hermosísimas piernas. Ah, y por si fuera poco, ella está casada con su peluquero, que es este señor que ves ahí. —Señaló al hombre de los tatuajes—. Trabaja en todas las películas que rueda la señorita Allbright porque así lo estipula su contrato, y él la vigila porque la quiere. Más cosas: se supone que es algo que debe mantenerse en el máximo secreto a fin de no mancillar su atractiva figura (en este caso a mi costa), pero resulta que Madison está embarazada de cinco meses. Y, ya puestos, también es un secreto celosamente guardado que su matrimonio funciona la mar de bien. Ahora que hemos dejado claro todo eso, tal vez tendrías el bonito detalle de explicarle a mi amiga que lo que he dicho se ajusta totalmente a la verdad. Y, a propósito… —se volvió de nuevo a Coco—. Las fotos de los dos besándonos las hicieron mientras rodábamos una escena la semana pasada. No sé a quién untaron para colarse en el plató. A no ser que fuera cosa tuya —le espetó a Madison—. Yo, ahora mismo, no necesito esa clase de publicidad. Resulta que estoy enamorado de esta mujer que aquí ves, y ni ella ni yo tenemos por qué aguantar esa clase de rumores.


  Leslie casi echaba humo por las orejas. Madison le miraba visiblemente incómoda, mientras que su marido el peluquero carraspeó un poco y se dispuso a salir. No parecía celoso de Leslie en absoluto; aparentemente no tenía nada que añadir a lo que se había dicho. Sonrió a Coco al pasar junto a ella y fue a sumarse al resto de la gente que pululaba por la otra habitación. Las peleas entre actores estaban a la orden del día, y Madison protagonizaba muchas. Su marido prefería no meterse, entre otras cosas porque su matrimonio era un secreto de Estado. Estos asuntos los manejaba ella sola.


  —Vamos, Leslie. Tienes que reconocer que eso siempre suscita interés por una película. —Madison sonrió a Coco y recibió de ella una mirada de perplejidad. Coco nunca se había visto metida en nada parecido—. Ah, y si le cuentas a alguien que estoy preñada, te mato —le dijo, sin alterar la voz. Por eso llevaba un abrigo encima del ceñido vestido rojo. La única persona que lo sabía era la encargada de vestuario. Madison había firmado el contrato antes de quedar encinta y no quería perder ese papel. Leslie, en cambio, había estado a punto de perder a Coco.


  —Hazme un favor, ¿quieres? —le dijo él, fulminándola con la mirada—. Hemos de trabajar juntos durante varios meses. Tú y yo vivimos de esto. Procura no destrozar mi vida personal mientras dure el rodaje. Yo no te voy a joder a ti. Tú no me jodas a mí.


  —Vale, vale —dijo Madison, levantándose del sofá. Coco pudo ver el pequeño bulto bajo la bata. Normalmente se ponía un corsé bien apretado, pero cuando estaba en el remolque se lo quitaba—. Pero tú no le digas a nadie que estoy casada y embarazada. Es malo para mi imagen. Las sex-symbols no se casan ni se quedan embarazadas.


  —¿Y cómo justificarás que tienes un bebé, cuando llegue? —le preguntó Leslie, fascinado ante tanta mentira. Era fácil entender por qué no le caía bien, y Coco se dio cuenta.


  —A ojos del mundo en general, el bebé será de mi hermana —dijo Madison, altiva.


  —¿Y dónde piensas tenerlo?, ¿metida debajo de una hoja de col?


  —Está todo organizado —dijo Madison, mirando a Coco. Era una mujer hermosísima, pero en ese momento advirtió que no había nada bonito en ella. Lo único que le importaba era la fama y su carrera. Y para eso era capaz de arrasar con todo y con todos—. Cariño —le dijo Madison—, llévatelo al remolque y hazle una buena mamada. Leslie necesita relajarse para nuestra siguiente toma.


  Al oír esto, Leslie tiró de Coco hacia la puerta y bajaron del remolque. Leslie tenía una expresión de profundo pesar. Había sido una escena difícil para los dos. Madison Allbright no era persona que se avergonzara de nada.


  —Lo siento —se disculpó ella, compungida—. Pensé que… al ver esa revista, yo…


  —Olvídalo. No te preocupes —dijo Leslie, dejándose caer en una silla. Todavía estaba afectado—. Tú no podías saber que todo eso era basura que se habían sacado de la manga. Esa furcia vendería a su propia madre (si es que la tuvo) por un par de billetes, o para promocionar una película. —Era un aspecto feo del negocio, que Coco no había conocido de primera mano—. Pero también quiero que sepas —continuó él, en tono de advertencia— que no será la última vez que pase. Madison es peor que una víbora, y en cuanto pueda montará otro número igual. Puede ocurrir en cualquier película, sea intencionadamente o no. Si algo quiero dejar claro es que yo nunca te voy a hacer algo así. Te respeto demasiado, Coco, y además te quiero. Si alguna vez tengo un lío, o deseo tenerlo, con otra mujer, seré yo quien te lo diga, y luego te dejaré en paz. No vas a leer nada de eso en la prensa amarilla ni en ninguna parte. En otro tiempo hice muchas cosas que no debía, pero nunca engañar a alguien que me importaba, y ten por seguro que no voy a empezar ahora. Siento el mal rato que esto te ha hecho pasar —dijo finalmente, atrayéndola hacia su regazo.


  Coco se sintió mortalmente avergonzada.


  —Siento haber armado tanto follón —dijo—. No pretendía causaros problemas.


  No le iba a ser fácil a Leslie trabajar con Madison después de lo ocurrido, pero se alegraba, en cierto modo, de haberle dejado las cosas claras. Si Madison quería que hubiera rumores sobre amoríos en el rodaje, que se buscara otra víctima. Él no tenía ninguna intención de echar a perder su relación con Coco por culpa de alguien como Madison.


  —Te quiero. Además, ¿para qué quiero yo una tía buena de calendario? —dijo Leslie. En medio de su sórdida cohorte, la había visto como era en realidad, una barbie, una golfa—. Estas cosas pasan constantemente, cariño. Los rumores están a la orden del día, y en este mundo muchos de tus compañeros de trabajo son capaces de apuñalarte por la espalda o de pisotearte como si tal cosa. Es muy raro trabajar en una película con gente honrada que no te traicione a las primeras de cambio. Tendrás que hacerte a la idea.


  —Lo intentaré. —A Coco le había abierto mucho los ojos darse cuenta de qué clase de manipuladora era la actriz protagonista, y de cómo había manejado Leslie el problema.


  De repente, él se echó a reír.


  —Creo que por un momento he perdido los estribos —dijo. A nadie se le había escapado el discreto mutis del marido peluquero—. Oye, pero eso de la felación tampoco era tan mala idea. ¿Qué opinas tú? —Se miró el reloj y luego la miró a ella otra vez—. ¿Tenemos tiempo? —Solo estaba bromeando, y los dos se rieron. Después Leslie se puso más serio—. Fin del primer asalto. Acabas de superar tu bautismo de fuego. Bienvenida al show business.


  —Yo diría que lo he hecho fatal. —Coco estaba todavía un poco afectada. Una hora antes estaba dispuesta a dejar plantado a Leslie. ¿Y si se hubiera marchado de Venecia sin dirigirle siquiera la palabra? Acababa de aprender una valiosa lección.


  —Al contrario —le aseguró Leslie—. Yo creo que has estado sorprendentemente bien. Hemos conseguido sobrevivir, y dudo mucho que esa bruja vuelva a tocarnos las narices. —Hablaba como si formaran un equipo y su enemigo fuera el mundo. Sin embargo, ambos sabían que tarde o temprano alguien más lo intentaría. Coco empezaba a entender que así era el mundo del espectáculo; la gente se utilizaba entre sí a la menor ocasión. El cómo era lo de menos.


  Almorzaron juntos en el remolque, y estuvieron hablando de la película y de lo que Coco había visto en la ciudad. Fue en ese momento cuando ella comprendió de repente que su hermana estaba en un error. Coco acababa de experimentar nada menos que lo que Jane había vaticinado. Pero, contrariamente a las consecuencias previstas por su hermana, no se había derrumbado como un castillo de naipes ni Leslie la había dejado plantada por una supermujer. Coco se había tambaleado, sí, pero nada más. Y, por añadidura, la revista en cuestión también estaba equivocada. «De momento, todo bien.»
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  Coco pasó varias horas al día en el plató viendo actuar a Leslie, y no se le escapó que había tensión entre Madison y él. En según qué momentos, eso aumentaba la atmósfera de por sí eléctrica de la película, mientras que en otros daba un carácter casi doloroso a sus escenas de amor. Se notaba que a él no le gustaba Madison, pero tenían que trabajar juntos por fuerza y ninguno de los dos quería que la película se resintiera por ello. Coco se dio cuenta, una vez más, de que allí no había amor, solo estaban representando unos papeles. Leslie era increíblemente bueno como actor; bastante más que su pareja en la película, que cada dos por tres olvidaba una frase.


  Y cuando se cansaba del rodaje, Coco vagaba a su aire por Venecia. Leslie le tomaba el pelo diciendo que ya no le quedaban iglesias por visitar. Había estado en los claustros de San Gregorio, Santa Maria della Salute y Santa Maria dei Miracoli. Dedicó muchas horas a explorar la Accademia di Belle Arti, el teatro de La Fenice y la galería Querini Stampalia. Hacia el final de la semana, lo había visto casi todo. Por la noche se reunían en el hotel. Leslie estaba muy cansado tras las largas jornadas de rodaje, las discusiones con el director y la tensión añadida de trabajar con Madison. Pero, por más agotado que estuviera, siempre se animaba al encontrar a Coco esperándolo en el hotel. Ambos estaban muy ilusionados con el fin de semana en Florencia; Leslie había alquilado un coche y pensaba conducir él mismo hasta la Toscana.


  La noche antes de su partida, él se quejó de que hubieran dejado entrar paparazzi en el rodaje. Algunos venían de Roma y de Milán. Sospechaba que había sido Madison, o su agente de prensa, quien les había dado el chivatazo aunque reconoció que era previsible. Filmar en plena plaza de San Marcos no podía pasar desapercibido para nadie. Era lógico que hubiera aparecido la prensa, si actores famosos estaban rodando una película en la ciudad.


  —Me alegro de que hoy no hayas venido. No quiero que se te echen encima y te acosen. —Explicó que los carabinieri les habían cortado el paso, pero que diez o doce habían conseguido colarse y le esperaban junto al remolque. Y de haber estado allí Coco, no les habrían dejado en paz. Según la experiencia de Leslie, los peores paparazzi, los más insistentes, eran los británicos y los italianos. En Francia siempre se había sentido más respetado por la prensa.


  Sobre un mapa de la zona, trazaron la ruta para ir a Florencia. Él quería llevarla también al Lido, pero no habían tenido tiempo porque eran veinte minutos en barco. Leslie no había parado de trabajar, y ella se había pateado toda Venecia a pie.


  Pensaban hacer una parada en Padua y otra en Bolonia. Ella quería ver la capilla Scrovegni, donde estaban los frescos de Giotto que conocía de haberlos estudiado en su momento, y luego las murallas de los siglosXIII y XVI, así como la catedral. En Bolonia quería visitar la iglesia gótica de San Petronio y la Pinacoteca Nazionale. Si tenían tiempo.


  Tenían previsto llegar a Florencia a media tarde, y querían ver un montón de cosas: la galería de los Uffizi, el palacio Pitti, el Palazzo Vecchio, el Duomo. Difícilmente podrían verlo todo. Y cuando partieron, muy de mañana, hacía un día espléndido. El motoscafo los llevó hasta el gigantesco aparcamiento donde estaba el coche de alquiler. Leslie había escogido un Maserati, y no pudo esconder una sonrisa cuando pisó el acelerador.


  La carretera a Padua y Bolonia era preciosa. Para seguir hasta Florencia, tomaron la autopista. Leslie había reservado una suite en el Excelsior. Coco insistió en visitar los Uffizi antes que nada. Había estado en la galería años atrás, con sus padres, y Leslie no la conocía. Con ella estaba descubriendo muchas cosas. Cuando llegaron al hotel, se sentían relajados y felices.


  Aquella noche cenaron en un restaurante que les habían recomendado en el hotel y luego pasearon por la plaza. Tomaron helado y escucharon a músicos callejeros, antes de regresar a pie al hotel. Florencia era maravillosa, pero muy diferente de Venecia. Y Coco dijo que era una pena no poder ir también a Roma.


  —Quédate hasta que terminemos la película —bromeó él—, y así podrás ver todo lo que quieras. —Ella deseaba conocer Perugia, y Assisi, pero ambos sabían que tenía que volver. No podía abandonar a su clientela, y Erin la estaba sustituyendo dos semanas nada más. Los dos estaban tristes porque no iban a poder verse hasta que él volviera a Los Ángeles al cabo de un mes, o quizá dos, si Madison continuaba olvidando las frases. Leslie estaba bastante harto de trabajar con ella, y confiaba en que cumpliera la promesa que le había hecho al director, de pasarse el fin de semana estudiando su papel. La película no saldría adelante solo con el escote de la diva.


  Coco y Leslie pasaron una noche tranquila en su elegante suite. Justo cuando se disponían a salir al día siguiente, les sorprendió la visita del director del hotel. Dijo que lo sentía muchísimo y que no tenía ni idea de cómo había podido pasar, pero que alguien había alertado a la prensa sobre la presencia de Leslie. Había un enjambre de paparazzi frente al hotel, esperando a que salieran. El personal de seguridad les había impedido el acceso al vestíbulo, pero era evidente que se les echarían encima en cuanto salieran al exterior. Era un notición, que Leslie Baxter estuviera en la ciudad. Por fortuna, el personal del hotel había metido el Maserati en el garaje.


  El director les hizo la única sugerencia que le venía a la cabeza, a saber, hacerlos salir de tapadillo por la entrada de servicio que había en la parte de atrás. Dijo que quizá si se disfrazaban, con gafas de sol, sombreros, lo que tuvieran a mano, podrían escapar antes de que los paparazzi se percataran. Volvió a disculparse haciendo una exagerada venia, y Leslie se olió que el chivatazo era cosa de alguien del hotel.


  Un botones acudió para bajar el equipaje. Coco se puso unas gafas oscuras y un pañuelo en la cabeza. No la buscaban a ella sino a Leslie, por supuesto, pero si lo pillaban a él, la descubrirían también a ella. Y como los habían visto juntos en Los Ángeles, todo el mundo deduciría que Leslie y Coco iban en serio. Él prefería no darles de momento esa carnaza. En cuanto supieran quién era ella, si descubrían de quién era hija y dónde vivía, no la dejarían en paz e invadirían Bolinas. Él estaba acostumbrado a lidiar con la prensa, pero de momento quería evitarle a Coco esa tensión añadida.


  Bajaron al sótano en ascensor y salieron al garaje. Leslie se había puesto gafas de sol y una gorra de golf que el director del hotel había sacado de no se sabía dónde. Montaron rápidamente en el Maserati y salieron por la entrada de servicio, detrás de un furgón de lavandería y una furgoneta de una floristería local. Ya estaban lejos para cuando los paparazzi se percataron de que los habían perdido. Regresaron sin más incidencias, felicitándose por haber burlado a la prensa. Gracias a la advertencia del director del hotel, habían podido escapar. Ambos estaban satisfechos y aliviados.


  Llegaron a Venecia con tiempo suficiente para ir en barco hasta el Lido y tomar una copa en el Cipriani. Era un hotel espectacular, tanto como la vista que se tenía de Venecia desde allí. Finalmente volvieron a Gritti para cenar a solas en las habitaciones de Leslie. Había sido un fin de semana perfecto, y Coco estaba entusiasmada sabiendo que le quedaban todavía cinco días para estar con él. Ambos se sentían otra vez en el paraíso. Antes de acostarse llamaron a Chloe. La niña les explicó todo lo que estaba haciendo en el colegio, y que había ganado el premio al mejor disfraz de Halloween. Chloe quiso saber cuándo vería otra vez a su padre. Leslie le había prometido pasar el día de Acción de Gracias en Nueva York, con ella y su madre, si terminaba la película a tiempo. Después de colgar, miró a Coco con un gesto de disculpa.


  —Fue una estupidez, ya lo sé —dijo—. Primero debería haberte preguntado qué pensabas hacer tú. Normalmente procuro pasar las fiestas con ella.


  Coco sabía que Leslie no veía a su hija desde hacía dos meses, y aún iban a pasar tres semanas hasta que volviera a Estados Unidos.


  —No te preocupes —le dijo, con una sonrisa en los labios—. Yo siempre voy a casa de mi madre. Solemos reunirnos también allí el día de Navidad, pero este año lo haremos en casa de Jane porque en su estado es preferible no viajar. —Le sonó raro decirlo. Todavía no había asimilado la idea de que Jane fuera a ser madre.


  —Entonces iré a verte después de Acción de Gracias —le prometió él—. Con un poco de suerte, ya habremos terminado la película. Y en Los Ángeles tendremos unos días de descanso mientras lo montan todo. Imagino que en Navidad también nos darán un respiro. Intentaré pasar todo el tiempo que pueda contigo, te lo prometo.


  Aquella semana trataron de estar el mayor tiempo posible juntos. Ella pasaba varias horas en el plató y después se iba a ver las iglesias que le gustaban más. Se sentía ya a sus anchas en Venecia, y Leslie estaba impresionado. Ella conocía la ciudad mucho mejor que él, aunque Leslie apenas tenía tiempo libre salvo por la noche.


  Para la despedida fueron a cenar a un pequeño restaurante en una calle poco concurrida. Llegaron hasta allí en góndola, una diferente de la primera. Desde el embarcadero, tomaron un callejón y luego doblaron una esquina hasta el restaurante. A Coco le fue fácil encontrarlo, acostumbrada ya a explorar la ciudad y orientarse en ella. El local era encantador. Tenía un pequeño jardín, aunque hacía demasiado frío para cenar fuera. Y la comida era deliciosa, lo mejor que habían probado en todos esos días. Compartieron una botella de Chianti y al terminar estaban los dos muy animados, pese a que ella se marchaba al día siguiente. Pero, con suerte, Leslie estaría de regreso al cabo de pocas semanas. El rodaje había ido bien, mucho mejor que la semana anterior. Y, por una vez, no había habido que cortar porque Madison no recordara su texto.


  Leslie se detuvo en la calle, al salir del restaurante, y besó a Coco. Su estancia en Venecia había sido perfecta para los dos, casi un sueño hecho realidad. Mejor aún, porque había sido real.


  —¿Tú te das cuenta de lo mucho que te quiero? —le preguntó él, besándola de nuevo.


  —Casi tanto como te quiero yo a ti —respondió ella cuando él la dejó respirar. Y justo en ese momento los acribillaron los flashes, notaron empujones por todas partes, y momentos después se daban cuenta de que estaban rodeados por agresivos paparazzi, que habían estado acechando en las inmediaciones del restaurante. Era una emboscada. Alguien se había chivado a la prensa. Y no eran unos cuantos, sino todo un ejército. Para llegar hasta la góndola, Leslie y Coco tenían que recorrer un buen trecho. Él quería llevársela de allí, protegerla, pero no sabía cómo. Ni siquiera sabía por dónde echar a correr, y no tenían otra vía de escape que la góndola. Pero los separaban de ella una treintena de fotógrafos.


  Coco le miraba entre angustiada y confusa, y él le preguntó a gritos por el camino que debían tomar. Estaba desesperado, y la media botella de vino no ayudaba a tomar decisiones.


  —¡Por ahí! —gritó ella, señalando. Los periodistas les daban empujones para sacarles fotos. El que estaba más próximo a ellos tenía un cigarrillo colgando de sus labios, y estaba tan cerca que un poco de ceniza cayó en la chaqueta de Coco. Leslie lo empujó para que se apartara.


  —Vamos, chicos —dijo con firmeza, en inglés—. Ya es suficiente… ¡Basta!… ¡Quieto! —le gritó a uno que le tiraba del abrigo, y en ese preciso instante, la muchedumbre pareció girar al unísono, como una fiera rabiosa, acorralando a la pareja contra una pared. Al retroceder, Coco se golpeó en la espalda. Leslie empezaba a sentir miedo. Había vivido acosos parecidos, sobre todo en Inglaterra, y siempre había alguien que acababa contusionado o con algún rasguño. No quería que a ella le pasara nada, pero no podía atravesar el muro humano para salvarla—. ¡No! —les gritó de pronto, al tiempo que tiraba de ella por un brazo e intentaba abrirse paso entre los paparazzi, que en ningún momento habían dejado de sacarles fotos.


  El recorrido hasta el embarcadero fue una tortura que pareció durar una eternidad. El gondolero, al ver el panorama, se asustó. Cerca de la góndola había tres motoscafi, los que habían tomado los paparazzi para llegar allí, y de repente Leslie oyó hablar en inglés, en francés e incluso en alemán entre sus perseguidores. Aquello parecía una emboscada a nivel internacional, y eran tantos que no había modo de defenderse. Leslie y Coco estaban claramente en inferioridad de condiciones. A él no le importaban las fotos; lo peligroso era que semejante turba podía descontrolarse de un momento a otro.


  Dos paparazzi saltaron a la góndola antes que ellos y casi la hicieron volcar. Reaccionando como si acabara de ser objeto de un abordaje pirata, el gondolero los golpeó con sus remos y ambos cayeron al canal, profiriendo gritos e insultos. Una vez a bordo, Coco se agazapó en la banqueta mientras Leslie la protegía con su cuerpo. El gondolero arrancó al tiempo que los perseguidores saltaban a sus motoscafi con la intención de adelantarlos y cortarles el paso. El gondolero empezó a insultar a grito pelado a los conductores de las lanchas, los cuales se limitaron a encogerse de hombros y hacer gestos obscenos. Cobraban por un trabajo, y lo que pasara después no era problema suyo. Ellos no querían saber nada.


  Leslie le preguntó a Coco si se encontraba bien. Tuvo que gritar para hacerse oír entre el rugir de los motores. A todo esto, los flashes no dejaban de disparar, y los paparazzi casi hicieron volcar la góndola cuando llegaron al Gran Canal. Coco, aterrada, empezaba a pensar que querían matarlos. Y muy poco podían hacer, Leslie y el gondolero, para impedirlo. Él rezaba para que apareciera un bote de la policía, pero fue en vano. Los motoscafi no los perdieron de vista durante el trayecto hasta el Gritti Palace, y de hecho llegaron antes al embarcadero cercano. Leslie dio trescientos euros al gondolero y se dispuso a hacer el tramo final a la carrera. La distancia era corta, pero los fotógrafos no se lo iban a poner fácil. Llegó a preguntarse si no sería mejor quedarse quietos y posar para ellos, pero estaban demasiado alterados. Les dominaba una mentalidad de turba y se azuzaban unos a otros en pleno frenesí. Lo que más deseaba Leslie era llevarse de allí a Coco y librarla cuanto antes del asedio de los paparazzi.


  Saltó él primero a tierra y la ayudó a bajar, pero había ya un pelotón de fotógrafos entre ellos y el hotel, y Leslie sabía que iba a tener que franquear ese muro para ponerla a salvo. Justo cuando Coco estaba poniendo un pie en tierra, uno de ellos alargó el brazo desde su embarcación, la agarró del tobillo y tiró con fuerza. Coco lanzó un grito y a punto estuvo de caer al agua, yendo a dar finalmente de bruces contra la cubierta de la góndola. Al verlo, Leslie saltó de nuevo a bordo, la levantó en brazos y, ya en tierra otra vez, corrió para ponerla a salvo. Sus años de jugador de rugby le inspiraron en su carrera. Consiguió atravesar la melé de fotógrafos y entrar en el hotel. El portero, personal de seguridad y varios botones lograron impedir que la horda entrara detrás de ellos. Hubo encontronazos, empujones y algún que otro puñetazo, mientras Leslie subía literalmente corriendo la escalera con ella en brazos. Uno de los hombres de seguridad los siguió.


  —¿Se encuentra usted bien, señor? —le preguntó, preocupado, mientras Leslie miraba a Coco y la depositaba de pie en el suelo frente a su suite. Estaban los dos sin resuello y Coco temblaba de pies a cabeza. Su chaqueta y la americana de Leslie estaban manchadas de sangre. Al caer a la góndola cuando uno de los paparazzi la había agarrado del tobillo, Coco se había hecho un corte.


  —¡Avise a un médico! —dijo lacónicamente Leslie, y el guardia de seguridad partió de inmediato en busca de uno. Antes, sin embargo, les aseguró que habría gente montando guardia toda la noche frente a su puerta, y que llamaría a un médico y a la policía.


  Leslie hizo sentar a Coco en una silla y corrió al cuarto de baño a por una toalla. Luego la ayudó a quitarse muy despacio la cazadora. Ella dio un respingo de dolor, y Leslie vio que tenía el brazo en un ángulo extraño. No le dijo nada, pero estaba casi seguro de que se lo había roto.


  —Dios mío, cariño… Lo siento mucho… No pensé que… Deberíamos haber ido a otro sitio… o quedarnos aquí.


  Tuvo que contener las lágrimas al verla llorar. La rodeó con sus brazos mientras ella temblaba violentamente sin decir palabra. Estaba conmocionada. Él se quedó allí sentado, meciéndola, diciéndole que la amaba, hasta que llegó el médico. Leslie le explicó lo ocurrido. El médico empezó a examinarla y vio que le estaba saliendo un feo cardenal allí donde se había golpeado la espalda contra la pared, antes de llegar a la góndola. Para el corte que se había hecho en la mano, necesitó siete puntos, y la muñeca la tenía rota. Leslie quedó anonadado.


  El médico le puso una inyección a Coco para adormecerle la mano antes de coser la herida, otra más para sedarla y la del tétanos. Cuando llegó el ortopeda para colocarle una pequeña férula de fibra de vidrio, ella estaba grogui. Los doctores no quisieron arriesgarse a llevarla al hospital, habida cuenta de lo que podía volver a pasar. El ortopeda dijo que había visto varios paparazzi acechando fuera. La muñeca y la mano le dolerían unos cuantos días, dijeron, pero si era necesario podía viajar. Leslie quería sacarla de Venecia cuanto antes. La cacería estaba en marcha, y no quería correr el riesgo de que los paparazzi sobornaran a alguien para tener acceso a la suite. Los tiburones captaban el olor de la sangre y de ahora en adelante no los dejarían en paz. El idilio veneciano había terminado en tragedia. Lo mejor era que Coco volviera a casa.


  Leslie estuvo toda la noche despierto, velando por ella, acariciándole las mejillas y el pelo. Le puso una almohada debajo del brazo herido, y Coco se despertó una o dos veces cuando él le aplicó hielo a la mano, pero estaba tan sedada que solo pudo decirle gracias y que le amaba, antes de dormirse otra vez. Por fin, a eso de las seis de la mañana, los efectos del sedante quedaron atrás y recuperó el habla. Después se echó a llorar otra vez.


  —Estaba tan asustada —dijo, mirándole con pánico en los ojos—. Creí que nos iban a matar.


  —Y yo también —dijo él, angustiado—. A veces la cosa se pone así. Entre unos y otros pueden acabar linchándote. —Jamás se había sentido tan indefenso. Él solo quería dar un último paseo romántico en góndola con ella, estaban totalmente desprotegidos. No había habido modo de escapar a la turba—. Perdóname, Coco. Ha sido justo lo que yo quería evitar. Alguien debió de avisarles, alguien del restaurante o quizá de aquí. Tienen informadores, y nunca sabes quién ha sido. El pobre gondolero no entendía nada. —Le había caído una suculenta propina, pero Leslie dudaba mucho de que eso le hubiera compensado por el mal trago. El pobre estaba muerto de miedo, aunque probablemente había sacado más dinero que la rata de cloaca que los había delatado a los paparazzi.


  —¿Qué me ha pasado en la muñeca? —Coco se la miró. No recordaba nada de que el médico le hubiera colocado una férula.


  —La tienes rota —dijo Leslie con voz ronca. Tenía ojeras profundas y la barba crecida—. Han dicho que conviene que te la vea un médico cuando llegues a casa. Anoche no quisieron llevarte al hospital, por si se repetía la historia. Te han puesto siete puntos en la mano —añadió, con voz entrecortada—. Y la vacuna del tétanos. Yo no sabía si eso lo tenías en orden. —Leslie la había cuidado lo mejor posible, pero no había podido protegerla de los paparazzi, y eso le dolía mucho.


  Eran precisamente estas cosas las que más la hacían recelar a ella, el único motivo de que dudara en irse a vivir con él. Leslie había aceptado este tipo de vida al convertirse en actor; Coco había hecho todo lo posible por huir de ello.


  —Gracias —dijo, apenas sin voz, y luego le miró—. ¿Cómo puedes vivir así, Leslie? —El incidente la había aterrorizado.


  —No tengo otra opción. Ahora me perseguirían aunque dejara de hacer películas. Es la parte negativa de este trabajo.


  —¿Y si tenemos hijos? —preguntó ella, viéndose incapaz de vivir con el susto en el cuerpo a diario. Así lo reflejaba su mirada, y Leslie no podía culparla. Había sido una noche espantosa, una de las peores que él había vivido. Y lo peor era que hubiera pasado estando con Coco, y que encima fuese ella la que estuviese herida. Se sentía como un monstruo por haberla puesto en una situación de verdadero riesgo.


  —Siempre he tenido mucho cuidado con Chloe —dijo. Pero no se le escapaba que también lo había tenido con Coco. Era muy mala suerte que la cosa hubiera terminado tan mal—. Nunca la llevo conmigo a actos públicos —le explicó. Pero lo de la víspera no había sido más que una cena en un coqueto restaurante perdido en una callejuela de Venecia. Podía suceder en cualquier parte, y ambos lo sabían—. Lo siento, Coco. Te pido perdón. No sé qué más puedo decir.


  Ella asintió con la cabeza y permaneció un rato en silencio, tumbada en la cama. No hacía más que pensar en el momento en que aquel paparazzi la había agarrado por el tobillo y ella había intentado frenar la caída al perder el equilibrio. Eso lo iba a recordar siempre.


  —Te quiero, Leslie. Te quiero de verdad —dijo—. Me gustas muchísimo. Eres el mejor hombre del mundo y el más bondadoso. Pero yo no creo que pueda vivir así. Me aterraría ir a cualquier parte, y me moriría de pensar que pudiera pasarles algo a nuestros hijos, o a ti.


  —Ha sido la peor manera de empezar —reconoció él, afligido. Si ella necesitaba una confirmación a sus temores, la había tenido y con creces.


  Coco rompió a llorar otra vez.


  —Te amo —dijo, sollozando—, pero estoy tan asustada… —No se le iba de la cabeza la persecución a que los habían sometido aquellos hombres.


  —Lo sé, lo sé. —Leslie la abrazó con fuerza—. Te entiendo. —Lo que deseaba era convencerla de que todo iría bien, pero no le parecía justo. Coco había sido muy valiente, qué más se podía pedir. Leslie tenía asumido que debía aguantar a los paparazzi, e intentar sobrevivir a ellos, pero no podía exigirle eso a ella. Ella podía elegir; él no. Y a pesar de todo, Leslie rezaba para que, una vez recuperada, Coco decidiera seguir adelante con él.


  —Ahora iremos al aeropuerto para que tomes el vuelo a París. Ya hablaremos de todo esto cuando yo regrese. —Leslie no quería que ella tomara ninguna decisión en firme, dado el estado en que se encontraba. Temía que la decisión fuera cortar con él. Y eso, de todos modos, podía llegar tarde o temprano.


  Telefoneó al director de la película para contarle lo sucedido la noche anterior y le pidió que rodaran sin él esa mañana. El director dijo que lo lamentaba mucho y que si podía hacer algo. Leslie le pidió que mandara a alguien de peluquería con unas cuantas pelucas, de cualquier tono salvo el de Coco. Después llamó al gerente del hotel para pedirle que pusiera a su disposición varios guardias de seguridad para acompañar a Coco en el motoscafo. Y, si era necesario, que llamara a la policía. El gerente opinó que bastaría con el personal de seguridad del hotel.


  Leslie llevó a Coco a la ducha. Le habían puesto una férula que se podía mojar. Él la sostuvo en todo momento para impedir que tropezara o resbalara, o por si perdía el conocimiento. Después la ayudó a vestirse. Tenía ya decidido no salir del hotel con ella, pues no quería llamar la atención. Ahora ya podían identificar a Coco, pero sobre todo estarían pendientes de él y de hacerles fotos juntos. Leslie no quería hacerla sufrir y su idea era despedirse de ella en el hotel y que la escoltaran los de seguridad. Era un final muy triste, y mientras la ayudaba a vestirse no pudo evitar preguntarse si volvería a verla alguna vez. Ella había preparado el equipaje el día anterior, de modo que lo único que tuvo que hacer fue ponerse unos vaqueros, un jersey y la cazadora forrada de borrego.


  La peluquera del rodaje llegó poco después. Leslie hizo sentar a Coco ante el tocador y, al ver sus ojos en el espejo, comprendió que todavía estaba en estado de shock.


  La peluquera había llevado consigo varias pelucas rubias largas y una de pelo corto y negro. Esta tenía un corte muy a la moda, y longitud suficiente para cubrir la melena de Coco. La peluquera le recogió el pelo, le puso una redecilla como solían hacer en los rodajes y después le ajustó la peluca. Fue sorprendente verla con el pelo negro, y Leslie no pudo evitar una sonrisa. Coco estaba guapísima, además de totalmente transformada, que era lo que él quería. Nadie la iba a reconocer con aquella peluca negra.


  —Te pareces a Elizabeth Taylor cuando era jovencita.


  Coco se limitó a asentir con la cabeza. Todo le daba igual, salvo tener que dejar a Leslie. Había sobrevivido a los rumores propagados por aquella revista, así como al falso romance de Leslie con Madison, pero la pesadilla de la noche anterior era algo muy difícil de superar.


  —No se me ocurre otra cosa que decirte, Coco: te amo, pero no quiero amargarte la existencia. Sé lo mucho que odias todo esto —dijo Leslie, después de despedir a la peluquera y darle las gracias.


  Ella le ofreció una sonrisa tristona.


  —Bueno, paso a paso —dijo, citándolo a él, y Leslie sonrió.


  —Ojalá pudiera marcharme contigo. Te suplico que no huyas de mí. Esto lo superaremos juntos, tú y yo. —Sabía que ella tenía motivos sobrados para cortar en aquel momento, y no la habría culpado por ello, pero solo podía desear que no lo hiciera. Leslie le había cambiado el billete de regreso por uno en primera clase, a modo de regalo. Quería que viajara cómoda, no como a la ida. Al menos ahora podría dormir durante casi todo el viaje de vuelta. Leslie sentía que era lo menos que podía hacer por ella.


  —Solo sé que te quiero —dijo Coco—. En cuanto a lo demás, tengo que meditarlo.


  Él asintió con la cabeza, sabiendo que en esos momentos no podían hacer otra cosa. Coco tenía mal aspecto y era evidente que el brazo le dolía. Había sido una terrible experiencia para ambos, pero sobre todo para ella, que era la que había salido mal parada. Eso le dolía a Leslie más que ninguna otra cosa.


  Llamaron a la puerta. Eran los guardias de seguridad, cuatro individuos recios y corpulentos, y un botones para el equipaje. Abajo esperaba la lancha. Coco iba a salir por la parte de atrás, tal como habían hecho en Florencia. Leslie ya estaba acostumbrado.


  Él la tomó en sus brazos y se quedó un momento callado. Tan solo quería sentir el calor de su cuerpo y recordar su rostro hasta el más mínimo detalle.


  —Lo único que quiero que sepas es que te amo —dijo—. Pase lo que pase, lo entenderé. —Le aterraba pensar que su relación pudiera terminar allí. Ella parecía tenerlo escrito en los ojos cuando le miró.


  —Yo también te amo —dijo. Y añadió, con dificultad—: Nunca olvidaré Venecia… Sé que parece absurdo después de lo de anoche, pero jamás había sido tan feliz. Todo fue perfecto hasta ayer por la noche.


  —Pues aférrate a eso —dijo él, queriendo darse esperanzas pese a sus propios miedos—. Cuídate esa muñeca, y no olvides ir a que te la vean.


  Ella asintió y le dio un fugaz beso en los labios.


  —Te quiero —repitió Coco una vez más, y luego salió de la suite cerrando la puerta. Leslie tuvo la sensación de que alguien le había arrancado el corazón y lo había hecho pedazos.
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  Coco se sintió aturdida y entumecida durante todo el trayecto hasta San Francisco. Pensó en llamar a Leslie desde París, antes de cambiar de vuelo, pero sabía que él estaría rodando en aquel momento, de modo que lo dejó correr. Y la segunda etapa del viaje se le hizo eterna. Además del dolor en la muñeca, no se quitaba de encima una terrible jaqueca. Sentía el cuerpo como si la hubieran sacudido de mala manera y lo único que deseaba era dormir. No quería pensar en nada ni hablar con nadie. Pero cada vez que se quedaba dormida, tenía pesadillas. No solo con los paparazzi, sino también con Leslie. Sabía que no era capaz de compartir ese tipo de vida. Le daba demasiado miedo, no lo podía superar. En dos ocasiones se despertó llorando. Tenía la sensación de haber perdido al hombre que amaba, pero también sus propio sueños.


  Debido a la diferencia horaria, cuando llegó a San Francisco eran las dos de la tarde, once de la noche en Venecia. El móvil estaba sin batería y no pudo llamarle.


  Pidió ayuda a un mozo del aeropuerto y entró en la terminal casi a ciegas. Pensaba tomar un taxi que la llevara a Bolinas. Estaba demasiado agotada para tomar autobuses o trenes. Mientras estaba fuera buscando un taxi, vio acercarse a Liz. Su vuelo había llegado con un poco de adelanto y no se le ocurrió que pudiera esperarla nadie. Le costaba pensar con claridad.


  —Hola, Liz —dijo—. ¿Te vas de viaje?


  Liz la miró con gesto preocupado.


  —Leslie me llamó y me dijo lo que había ocurrido. Lo siento mucho.


  —Sí, yo también. —A Coco se le llenaron los ojos de lágrimas—. Jane tenía razón. Esto es demasiado para mí.


  —Lo sería para cualquier mortal —dijo Liz—. Y él lo entiende perfectamente, Coco. Te quiere, y no desea que eches a perder tu vida. —Liz no mencionó que Leslie estaba llorando cuando hablaron por teléfono. Le aterraba la idea de haberla perdido para siempre. Y, por lo que Liz estaba detectando en Coco, mucho se temía que pudiera ser así.


  —¿Por qué ha tenido que pasar? Todo había ido tan bien… —dijo Coco—. Lo estábamos pasando de maravilla. Jamás en mi vida he sido tan feliz, y Leslie es una magnífica persona.


  —Lo sé. Pero así es la vida. Tal vez sea mejor que hayas pasado por esto. Ahora sabes a lo que te enfrentas. —Eso debía ayudarla a tomar la decisión correcta, y a asumir las consecuencias.


  —Es una manera muy bestia de vivir —dijo Coco, acordándose una vez más de la caída en la góndola. Era algo que la tenía acobardada, no se lo podía quitar de la cabeza.


  Liz le dijo que esperara sentada en un banco mientras ella iba a buscar el coche. Volvió a los pocos minutos. Coco parecía aún aturdida cuando el mozo metió el equipaje en el maletero del coche.


  —¿Qué ha dicho Jane? —preguntó mientras dejaban atrás el aeropuerto.


  Liz la miró un momento de reojo desde el asiento del conductor.


  —No se lo he contado. Eso depende de ti. Si no quieres que ella lo sepa, no tienes por qué decirle nada. —Coco asintió, agradeciendo la discreción de Liz—. Que te asustes de los paparazzi no te convierte en una mala persona. Cualquiera con dos dedos de frente odiaría tener que vivir con esa tensión. Estoy segura de que a él tampoco le gusta, lo que ocurre es que ahí no tiene elección.


  —Es muy duro que eso sea motivo para no seguir con alguien a quien quieres —dijo Coco, sintiéndose culpable. Amaba a Leslie, pero odiaba todo lo que conlleva ser un actor famoso. No quería tener que esconderse a cada momento, ponerse pelucas y salir por la puerta de atrás, año tras año. Era horrible vivir así. Y el furor que había visto en las miradas de los paparazzi la había asustado más que ninguna otra cosa a lo largo de su vida—. Tuve miedo de que fueran a matarnos —dijo, y se echó a llorar. Liz comprendió que estaba muy traumatizada por lo ocurrido.


  —Parece que Leslie también, y se siente fatal.


  —Lo sé —dijo Coco—. Se portó estupendamente conmigo después.


  —Por cierto, vamos a que te vea el médico.


  —No quiero ir. Solo tengo ganas de llegar a casa —dijo Coco, que parecía extenuada.


  —Leslie ha dicho que tienes que ir. Te arreglaron la muñeca sin hacer radiografías. Tenían miedo de sacarte del hotel. Los paparazzi estaban todavía fuera. O sea que necesitas que alguien le eche un vistazo.


  Coco asintió, demasiado cansada y afectada como para discutir. Liz había pedido hora a un traumatólogo que conocía.


  Fueron hasta Laurel Village, que era donde tenía la consulta. El traumatólogo les confirmó que tenía la muñeca rota y dijo que los médicos italianos habían hecho un buen trabajo. Sustituyó la férula por una idéntica, y al cabo de una hora iban de camino a Bolinas.


  —No hace falta que me acompañes a casa, Liz —dijo Coco, sufriendo por ella.


  —Ya lo sé —contestó esta, con una sonrisa—. Podrías ir andando, o en autoestop, pero qué quieres, hace un día espléndido. Me sentará bien un poco de playa.


  Por primera vez en horas, Coco sonrió.


  —Gracias por todo lo que estás haciendo —dijo en voz queda. De repente, se acordó de una cosa—. ¿Y el bebé?


  —Cada vez más grande. Jane se encuentra de maravilla, pero parece que el niño va a ser de tamaño XL.


  Jane estaba ya de seis meses, pero Coco no tenía prisa por verla. Su hermana se daría cuenta enseguida de que algo horrible había sucedido en Venecia, y Coco no tenía ganas de darle explicaciones. Con Liz era diferente, porque de hecho se parecía más a la hermana mayor que siempre le habría gustado tener.


  Se quedó dormida por el camino y Liz la despertó con suavidad cuando llegaron a Bolinas. Coco se sobresaltó, confusa, mirando a su alrededor, y luego contempló su casa con aire triste. Por primera vez, no quería estar en Bolinas, sino con Leslie en Venecia. Y ahora tenía miedo de no poder estar con él nunca más.


  —Venga, te ayudaré —dijo Liz. Cogió las bolsas mientras Coco sacaba la llave. No habían parado de camino para recoger a Sallie, pero Liz le dijo que no le importaba tenerla en casa unos días más. Bastantes problemas tenía ya Coco. Respecto a la muñeca, Liz le había dicho a Jane que su hermana había sufrido un pequeño accidente en Italia.


  —Gracias por ir a recogerme al aeropuerto —le dijo Coco, dándole un abrazo—. Estaba hecha polvo. Bueno, todavía lo estoy.


  —Necesitas dormir. Te sentirás mejor mañana. Y no intentes sacar conclusiones. Sabrás qué hacer cuando llegue el momento.


  Después que Liz se hubo marchado, Coco fue al dormitorio y se puso su viejo pijama. Eran las cinco en Bolinas y las dos de la mañana en Venecia. Lo único que quería era dormir, ni siquiera le apetecía comer nada. Era demasiado tarde para llamar a Leslie. Y, de todos modos, tal vez Liz estuviera en lo cierto. Ya analizaría las cosas más tarde. Se metió en la cama, decidida a olvidar lo ocurrido y dormir muchas horas.
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  Leslie telefoneó a Coco un día después, para saber cómo estaba y para preguntarle por la muñeca rota. No se lo dijo, pero la noche antes había llamado a Liz, a las cuatro de la mañana hora de Italia. Liz le explicó que habían ido al médico y que le habían puesto otra férula; que Coco estaba muy aturdida y destrozada, pero que aguantaba bien. Le sugirió a Leslie que dejara pasar unos días. Pero él quería hacerle saber a Coco que pensaba en ella, de modo que la telefoneó al día siguiente, desde el remolque en el plató, le dijo que la echaba muchísimo de menos y le pidió otra vez disculpas por lo ocurrido.


  —No fue culpa tuya —intentó consolarlo ella. Pero él detectó un tono diferente en su voz, como si ya hubiera dado un paso atrás—. ¿Qué tal va el rodaje? —preguntó Coco, para cambiar de tema. Se sentía peor después del largo vuelo, pero había hecho el esfuerzo de levantarse. Ese día Erin no podía sustituirla y Coco no quería perder ningún cliente. El médico le recomendaba no trabajar aún, pero había dicho que podía hacerlo si se veía con ánimos.


  —Hoy ha ido bastante bien, por suerte. Ayer Madison se olvidó todas las frases, pero a mí me pasó igual, así que la cosa quedó en empate. —No tenía la cabeza en su sitio ese día. Solo hacía que pensar en Coco—. Sigo confiando en que esto haya terminado para Acción de Gracias. —Llevarían para entonces siete semanas en Venecia. Él quería ir a verla al terminar el rodaje, pero no se atrevía a decírselo. Notaba que Coco estaba muy afectada, tanto o más que él. En toda la prensa europea salían fotos de ellos. Leslie con cara de loco intentando protegerla, y ella con los ojos desorbitados de pánico. Había incluso una foto del momento en que Coco caía de bruces a la góndola. Él apenas si soportaba mirar aquellas fotos. Eso, y hablar ahora con ella, redundaba en una sensación de añoranza—. Procura no hacer esfuerzos durante un par de días. Tu organismo sufrió una buena sacudida la otra noche. —No lo dijo, pero sospechaba que eso iba para largo y que Coco sufriría estrés postraumático.


  —Estoy bien —dijo ella, sintiéndose como un robot. Le partía el corazón hablar con él. Estaba más enamorada todavía después del viaje a Italia, pero el incidente con los paparazzi la había convencido de que no era lo bastante fuerte para afrontar ese tipo de vida—. Ahora mismo estoy yendo a trabajar —dijo, a la altura ya del puente. Sentía como si los días pasados en Venecia fueran cosa de otro siglo. Y otro tanto le ocurría a él.


  —Llámame cuando tengas ganas de hablar conmigo —dijo él, contrito—. No quiero presionarte. —Liz le había sugerido que no la acuciara, que le diera tiempo. Para Coco había sido un trauma.


  —Gracias —dijo ella, desviándose por Pacific Heights. En ese momento hubiera querido estar otra vez en casa de Jane con él, al principio de su historia, y no al final de la misma—. Te quiero —susurró, pero en el fondo no veía cómo podía funcionar, a no ser que ella se aviniera a llevar la misma desquiciada existencia que él, cosa que no deseaba hacer. Pero no pudo evitar pronunciar aquellas palabras.


  —Yo también —afirmó Leslie sin más.


  Coco recogió a Sallie antes de ir a buscar a los otros perros. Fue Jane quien abrió la puerta. Le dijo que sentía lo de su muñeca. Coco sonrió al ver a su hermana. Estaba enorme.


  —Cada vez más grande —comentó, y Jane se frotó la barriga con las dos manos. Llevaba puestas unas mallas y un jersey, y estaba más guapa que nunca. Su expresión era ligeramente menos dura.


  —Tres meses, me quedan —dijo, con cierto miedo—. No me lo acabo de creer. —Iban y venían de Los Ángeles en plena fase de posproducción. Liz había dicho que la película estaría lista para Acción de Gracias, de modo que Jane dispondría de dos meses para descansar y prepararse para el parto—. ¿Iréis tú y Leslie a casa de mamá por Acción de Gracias? —preguntó Jane.


  —Yo sí, pero él estará en Nueva York con su hija. —Coco prefería no tener que hablar de ello con Jane y cambió rápidamente de tema—. Oye, ¿y Gabriel? —Acababa de recordar que su hermana le había conocido.


  Jane se echó a reír.


  —¿Gabriel? Jovencísimo. Un crío, santo Dios. Y mamá está como si tuviera dieciséis años. Es para poner de los nervios a cualquiera. El chico parece buena persona. No sé qué hace con una mujer tan mayor. La cosa no puede durar, pero mientras tanto ella se lo pasa bien. —A Coco le sorprendió mucho que su hermana se lo tomara así. Esperaba encontrársela con la espada en alto, dispuesta a arrasar con todo, pero daba la impresión de que le traía sin cuidado—. Ya se apañarán. Supongo que todos tenemos momentos de locura y el derecho a tomar decisiones, independientemente de lo que puedan pensar los demás. A propósito, ¿qué tal por Italia?


  Coco estaba preparada, pero la pregunta casi la hizo estremecerse.


  —De fábula —respondió con una gran sonrisa, rezando para que Jane, que siempre la calaba, no fuera a darse cuenta de nada—. Bueno, descontando lo de la muñeca.


  —Sí, qué mala pata. Menos mal que fue la izquierda. —Jane no dijo nada de Leslie, y al salir poco después con Sallie Coco se preguntó si su hermana se habría relajado también sobre aquel asunto. Jane no había dejado de pasarse la mano por la barriga, como hace toda embarazada, y Coco se preguntó si habría habido algún cambio. Su hermana y Liz volvían a Los Ángeles, y Coco confiaba en haber superado su propia situación para Acción de Gracias, cuando se reunirían en casa de su madre. Había sobrevivido a la pérdida de Ian y se veía capaz de pasar por ello otra vez, y de sobrevivir, si tenía que cortar con Leslie.


  Fue a por los perros grandes y siguió la ruta de costumbre. Hizo todo lo que tenía que hacer, como cualquier otro día, y luego volvió a Bolinas, pero con una gran sensación de vacío interior. Leslie no la llamó durante tres semanas, ni ella a él. Él no quería presionarla y ella estaba tratando de quitárselo de la cabeza, y sabía que la mejor manera era no hablar con él. No quería oír su voz, no podría soportarlo. Porque la historia se repetiría. Coco no estaba dispuesta a eso. Le daba mucho miedo.


  No habló con nadie hasta que viajó a Los Ángeles para la reunión familiar, tres semanas después de lo de Venecia. Dejó a Sallie con Erin, pues solo pensaba estar ausente dos días. Liz la había invitado a la casa que tenían alquilada en la ciudad. Y Gabriel iría también a la cena de Acción de Gracias. Coco ya le había visto, aquella noche en el Bel-Air besuqueándose con su madre, pero aquella iba a ser la presentación oficial.


  Liz la recogió en el aeropuerto de Los Ángeles. Jane las esperaba en la casa. Era víspera de Acción de Gracias y pensaban cenar las tres juntas. Liz no le preguntó por Leslie y Coco tampoco le mencionó. Ignoraba si él habría podido viajar a Nueva York para celebrar el día de fiesta con Chloe y la madre de esta. No sabía nada de Leslie, tal vez estaba aún en Venecia. Le parecía preferible dejar las cosas tal como estaban, no removerlo más. El destino había dicho lo que tenía que decir durante su última noche en Venecia, y la decisión estaba tomada. Él debía de saberlo al no tener noticias de ella, y viceversa. Se amaban todavía, pero Coco ya no abrigaba la menor duda de que su relación era inviable.


  Encontraron a Jane arrellanada en el sofá. Parecía una pelota de playa, pero con cabeza, brazos y piernas. Jane saludó a su hermana y esta se le acercó sonriente para darle un abrazo.


  —¡Jolín, estás a punto de reventar! —Parecía que en tres semanas la tripa le hubiera crecido el doble.


  —Si es un cumplido, gracias —dijo Jane con una sonrisa—. Y si no, que te den. Prueba a llevar esto encima, y verás. —Coco casi dio un respingo. Había descartado la idea de casarse y tener hijos, y oírla decir aquello hizo que pensara automáticamente en Leslie—. No quiero ni pensar lo grande que se va a poner esto dentro de dos meses. La verdad es que me da mucho canguelo.


  Charlaron y rieron durante la cena. Liz y Jane habían terminado por fin la película y regresaban definitivamente a San Francisco la semana siguiente. En un momento dado, y con una botella de vino ya consumida, Jane miró a Coco y le preguntó cómo estaba Leslie, pues acababa de darse cuenta de que su hermana no había hablado de él ni un solo momento.


  —Supongo que bien —contestó, preparándose para lo que venía a continuación. Miró de reojo a Liz y le agradeció mentalmente que no hubiera dicho nada. Coco había necesitado tres semanas para decidirse a contárselo a Jane.


  —¿Va todo bien entre vosotros? —preguntó su hermana, frunciendo el entrecejo.


  —No, la verdad es que no —respondió Coco en voz baja—. Esto se ha terminado. Tenías razón, Jane. Hubo un par de escaramuzas con los paparazzi, y la última noche nos tendieron una emboscada. Tal como pronosticaste tú —añadió—, me vine abajo como un castillo de naipes. Fui presa del pánico. Acabé con siete puntos y una muñeca rota, y pensé que hasta ahí podíamos llegar: yo no puedo vivir así. Resumiendo, aquí estoy, sola otra vez.


  Se produjo un largo silencio después de su breve alocución. Coco se veía venir una andanada de «¿Lo ves? Ya te lo decía yo», pero, en cambio, Jane se inclinó hacia ella y le rozó la muñeca. Le habían quitado ya los puntos y la herida de la mano estaba completamente curada. Tenía una pequeña cicatriz, una nadería en comparación con el daño que había sufrido su corazón enamorado.


  —¿Los paparazzi te rompieron la muñeca, entonces? —dijo Jane, sin acabar de creérselo. Parecía perpleja y al mismo tiempo dolida.


  —No fue adrede. Yo iba a saltar a tierra desde la góndola, en el embarcadero del Gritti, y uno me agarró por el tobillo y tiró hacia atrás, con lo cual caí de bruces a la barca y, al intentar frenar la caída, me hice un corte en la mano y me rompí la muñeca. Antes de eso nos acorralaron al salir del restaurante y de un empujón me golpeé la espalda con la pared de un edificio. Conseguimos llegar hasta la góndola, varios saltaron a bordo también y casi volcamos. Eran como treinta y nos siguieron en tres motoscafi, y después trataron de impedirnos que saltásemos a tierra. Fue horrible.


  —¿Estás de broma? —exclamó Jane, estupefacta—. Lo que yo dije fue que os seguirían por ahí, que invadirían tu coto privado, y sé que tú eres una persona que odia eso, que le gusta estar a su aire. Nunca dije que te iban a meter el miedo en el cuerpo, ni que te estamparían contra una pared, ni que te harían una llave de lucha libre, ni que te romperían la muñeca. ¿Dónde estaba Leslie, a todo eso? —Quería saber si la había dejado a merced de los lobos, y de ser así, pensaba llamarle y meterle la bronca del siglo.


  —Conmigo. Él hizo lo que pudo, la verdad, pero poca cosa podíamos hacer ante aquella avalancha. Estábamos en una callejuela. Primero no nos dejaban ni ir a la góndola. Ya digo que había unos treinta. Fue bastante violento.


  —¿Bastante? Yo me hubiera hecho pis encima. ¿Y decidiste romper la relación después de eso?


  —Más o menos, sí. Él sabe cómo pienso. No es así como yo quiero vivir —dijo Coco, tratando de aparentar firmeza, pero tanto su hermana como Liz detectaron que la voz le fallaba al decirlo. Seguía enamorada de Leslie pero había tomado una decisión y pensaba ceñirse a ella, pasara lo que pasase. Le parecía que seguir con él y vivir siempre sometida a aquel acoso sería peor. Lo que no quitaba que perderle fuera horrible. Dejar a Leslie era lo más difícil que había tenido que hacer en su vida.


  —A nadie le gustaría vivir así, Coco. Seguro que él se habrá sentido fatal. —Jane parecía horrorizada por lo que acababa de oír, y al ver la cara de pena de su hermana, se inclinó para abrazarla.


  —Leslie se portó conmigo estupendamente. Después de que yo me cayera, me levantó y atravesó entre aquella turba conmigo en brazos. Al día siguiente tuve que salir del hotel por la puerta de servicio, con una peluca negra y cuatro guardaespaldas.


  —Qué espanto. No es la primera vez que oigo hablar de algo así, pero desde luego no sucede a menudo. Por lo general se limitan a empujones y a plantarse delante de tus narices. Me sorprende que Leslie no matara a alguno.


  —Estaba demasiado preocupado por mí. Yo estaba sangrando.


  —¿Por qué no me lo habías contado hasta ahora? —Jane parecía muy preocupada. Había mirado brevemente a Liz, pero esta había permanecido en silencio.


  —No podía, Jane, estaba demasiado afectada. Además, tenía miedo de lo que pudieras decir. Tú me lo advertiste desde un principio, y tenías razón.


  —De eso nada —dijo Jane, avergonzada—. Me pasé mucho hablando contigo, y Leslie, con toda la razón, me cantó las cuarenta. Bueno, Liz también. No sé, supongo que me preocupó que te hubieras encaprichado de él y que Leslie te estuviera utilizando como ligue de verano. Siempre pienso que eres una niña. No te imaginaba formando parte de su estilo de vida de actor superfamoso. Pero os queréis, Coco. Lo que te pasó en Italia es un caso extremo. Si fuera necesario él contrataría guardaespaldas. No puedes abandonarle porque las cosas se pusieran feas. —Se sentía terriblemente mal por lo que había dicho aquella vez y no quería pensar que sus palabras hubieran influido en la decisión de Coco. Leslie le había hecho ver las cosas de otra manera, cuando la llamó para ponerla de vuelta y media. No le cabía ya la menor duda de que estaba enamorado de su hermana, y veía que Coco también lo estaba de él.


  —No estoy hecha para ese tipo de vida —dijo Coco—. Acabaría loca. Me daría miedo ir a cualquier parte, miedo de sacar a mis hijos de casa, si los tuviéramos. ¿Y si un loco de esos le hacía daño a uno de nuestros hijos? ¿Qué harías si tu bebé corriera ese peligro día tras día?


  —Buscaría la manera de protegerlo —preguntó Jane en voz queda—. Pero no renunciaría a Liz. Tú le quieres, Coco. Se nota. ¿Vas a echar a perder eso?


  —¿Voy a echar mi vida a perder? Podían habernos matado, esa noche en Venecia. Después me puse a pensar en todas aquellas historias espeluznantes que papá solía contar de sus clientes. Yo no quería ser como ellos cuando fuera mayor, y no lo quiero ahora tampoco. —Se enjugó las lágrimas que habían empezado a rodar por sus mejillas—. Leslie no tiene alternativa. Es su profesión y tiene que apechugar. Yo no. —Al decirlo, pareció que la vida se esfumaba de sus ojos.


  —Estoy segura de que después de lo que pasó, Leslie se encargaría de que no volviera a suceder —dijo Jane.


  Coco se quedó cabizbaja, mirando el plato. Luego miró a su hermana y negó con la cabeza.


  —Tengo demasiado miedo —dijo.


  Jane le tocó la mano. Fue un gesto que hizo sentirse orgullosa a Liz. Por fin había dado el paso de compensar a su hermana por todas las cosas que le había dicho. El embarazo había suavizado su carácter, y eso era más evidente cuanto más cerca estaba de ser madre.


  —¿Por qué no das tiempo al tiempo? —dijo Jane, tocándole todavía la mano—. ¿Cuándo vuelve Leslie?


  —No lo sé. Hace tres semanas que no hablo con él. Un día de estos, creo, si el rodaje no se ha alargado.


  —No te dejes vencer por esos cabrones. No puedes darles también ese gustazo.


  Pero Coco ya se había rendido. Tenía la sensación de que no había vuelta atrás. No era así como ella deseaba que terminaran las cosas, pero el violento incidente le había hecho temer por su vida. Leslie era consciente de ello, razón por la cual no había insistido en convencerla de lo contrario. La amaba demasiado como para obligarla a quedarse con él.


  Coco ayudó a Liz a recoger la mesa y Jane fue a sentarse en el sofá y puso la tele.


  —¿Qué les has hecho, Liz? —preguntó Coco en susurros—. Estaba superamable.


  Liz se echó a reír.


  —Será que las hormonas empiezan a hacerle efecto —dijo—. A lo mejor ese bebé consigue convertirla en un ser humano.


  —Estoy impresionada —reconoció Coco, mientras metían los últimos platos en el lavavajillas.


  Fueron a sentarse en el sofá con Jane y ya no volvieron a hablar de paparazzi ni de Leslie. Al poco rato fueron a acostarse. Tenían que ir a comer al día siguiente a casa de Florence, una tradición familiar. Y como dijo Jane, con una sonrisa maliciosa, esta vez la novedad sería el «niño prodigio».


  Se levantaron tarde a la mañana siguiente, y a eso de la una fueron en coche a la mansión que Florence tenía en BelAir. Jane llevaba el único vestido que todavía le cabía. Era uno suelto, de seda de color azul cielo, que combinaba muy bien con su larga melena rubia. Coco llevaba un vestido blanco de punto que se había puesto en Italia, y Liz un traje pantalón negro muy elegante. Florence les abrió la puerta ataviada con un traje Chanel rosa que le sentaba de maravilla. Estaban todas dándose abrazos y besos en el recibidor, cuando se les acercó un hombre muy apuesto con un traje cruzado gris y una corbata Hermès.


  —Hola, Gabriel —dijo Coco, reconociéndole al instante, y le tendió la mano sonriendo afectuosamente.


  Al principio él estaba un tanto nervioso, pero cuando pasaron a la sala de estar, presidida por un enorme retrato de Florence vestida de fiesta y muy enjoyada, se fueron relajando y lo pasaron bien.


  Liz y Gabriel charlaron de cine. Él estaba a punto de empezar una película y dijo que Florence le había ayudado muchísimo con el guión. Ella acababa de terminar otra novela. Y Jane estaba entusiasmada con la película que habían producido recientemente. Todo ello le recordó a Coco los viejos tiempos, cuando vivía su padre y se hablaba de libros, películas, clientes nuevos y antiguos, y en la casa siempre había algún autor famoso o una estrella de cine. Era el ambiente en el que Coco se había criado y le resultaba muy familiar. Todos se sorprendieron cuando ella anunció que pensaba volver a estudiar.


  —¿Derecho? —le preguntó su madre, perpleja.


  —No, mamá. Alguna cosa que no sirva para nada, como historia del arte. Creo que me gustaría hacer restauración. Todavía no lo he decidido. —La idea había empezado a cuajar desde que lo hablara con Leslie dos meses atrás, y lo que había visto en Venecia y Florencia le había animado a ponerla en práctica—. No puedo pasarme toda la vida paseando perros —dijo, y su hermana y su madre sonrieron.


  —Siempre quisiste estudiar historia del arte —dijo Florence. Para gran sorpresa de Coco, era la primera vez que nadie la criticaba, que nadie le decía lo mal que se lo montaba ni censuraba sus planes tildándolos de estupidez. La cosa había empezado el día antes, con Jane. Coco no estaba segura de quién había cambiado, si ella o las otras. Todas habían optado por caminos alternativos. Liz y Jane iban a tener un hijo. Su madre estaba enamorada de alguien a quien doblaba en edad. Y Coco acababa de dejar al amor de su vida. De pronto se dio cuenta de que ellas tenían algo consistente en sus vidas, y ella no. Llevaba casi cuatro años al margen de todo. Quizá era el momento de dar un paso al frente. Y Coco se sentía dispuesta a darlo incluso sin Leslie a su lado. Necesitaba tener una vida más plena, al margen de que estuviera o no con él. La oveja negra volvía al redil, y su familia tenía el raro detalle de no recalcarlo.


  Coco estuvo sentada al lado de Gabriel durante el almuerzo y mantuvo una interesante conversación con él sobre arte, política y literatura. No era el tipo de hombre que pudiera atraerla, demasiado Beverly Hills, a diferencia de Leslie. Gabriel era muy urbanita y estaba metido en el ambiente, pero era una persona inteligente y parecía sentir verdadero afecto por su madre. Florence procuraba captar su atención, y ciertamente se la veía joven y radiante. Gabriel iba a llevarla a la feria de arte que se celebraba en Miami la semana siguiente. Y terminarían el año esquiando en Aspen. Estaban al día de todos los estrenos y exposiciones. Él la llevaba a conciertos y a ver ballet. En los últimos seis meses habían viajado dos veces a Nueva York y no se habían perdido ni una sola obra en Broadway. Era evidente que su madre lo estaba pasando bien, y aunque la edad de Gabriel les chocaba, Jane y Coco coincidieron en que no era mala persona.


  —Es como tener un hermano —comentó Coco de regreso, y Jane se rió. Gabriel había hablado con ella de bebés, pues tenía uno de dos años. Se había divorciado recientemente y le dijo que casarse había sido un gran error, pero que estaba encantado con su niña. Sobre todo ahora. Evidentemente, Florence y él no iban a tener hijos—. ¿Creéis que se casarán? —preguntó Coco.


  —Cosas más extrañas han pasado, solo hay que ver a nuestra familia —dijo Jane, por momentos la Jane de siempre. Estaba claro, sin embargo, que tenía más sentido del humor—. Pero espero que no, la verdad. A la edad que tiene, yo no me casaría. ¿Para qué estropearlo todo? Además, si la cosa no funciona, se evitará todo el lío y los dolores de cabeza de un divorcio.


  —Pues yo creo que quizá le convendría casarse —dijo Coco—. Pero ¿y qué hará con una cría de dos años? Gabriel parece muy unido a su hija.


  —¿Qué hará, dices? —resopló Jane—. Lo mismo que con nosotras. Contratar a una niñera.


  Las tres se echaron a reír, y siguieron charlando amistosamente toda la velada. Al día siguiente Coco regresó a San Francisco. Liz y Jane la habían invitado a quedarse el fin de semana, pero ella prefería volver a casa. Se sentía frágil todavía.


  Antes de despedirse, Jane quiso hablar otra vez con ella sobre Leslie.


  —No lo descartes aún —le aconsejó, mientras su hermana terminaba de hacer el equipaje. Para el vuelo se había puesto una sudadera vieja y unos vaqueros. Con ese atuendo volvía a parecer una quinceañera, pero Jane empezaba por fin a comprender que ya no lo era—. Él te quiere y es una buena persona. Lo que ocurrió no fue culpa suya. Estoy segura de que sufrió mucho viendo que estabas herida. Tuvo que ser una pesadilla para los dos.


  —Lo fue. ¿A quién puede gustarle eso?


  —Leslie encontrará la manera de que no vuelva a ocurrir. Seguro que eso le habrá abierto los ojos. En Los Ángeles todo el mundo está un poquito pirado. Yo estoy deseando volver a San Francisco. Aquí es todo más excitante, sí, pero no creo que sea buen sitio para tener hijos. Todo el mundo va de estrella. No hay valores, aparte de la fama y el dinero. Esta ciudad no es buen sitio para criar hijos.


  —Y que lo digas —bromeó Coco—. Fíjate, yo salí hippy y tú lesbiana.


  Jane se rió y le dio un abrazo.


  —Tú ya no eres una hippy. Quizá no lo fuiste nunca, solo me lo parecía. Oye, me alegro mucho de que hayas decidido volver a estudiar. Si vivieras aquí con él, podrías ir a la UCLA —dijo Jane, en plan práctico, pero al ver la cara de terror de su hermana, decidió no insistir. Deseaba que Coco y Leslie siguieran juntos, y sintió verdadera pena cuando su hermana se marchó. Habían pasado unas fiestas estupendas, con el añadido de Gabriel, que era un joven agradable. Él había prometido ir a San Francisco por Navidad con Florence. Se hospedarían en el Ritz-Carlton y llevaría a su hija.


  Coco pensó en todas estas cosas durante el vuelo a San Francisco. Había dejado la furgoneta en el aeropuerto, y se sintió mejor conduciendo hacia Bolinas. Le había gustado estar un par de días con su familia, pero necesitaba tiempo para ella sola. Estaba demasiado triste por Leslie como para desear compañía todo el rato. Quería tiempo para llorar su pérdida. Estaba agradecida a Jane por lo que había dicho de él, pero sabía mejor que nadie, después de lo ocurrido en Venecia, que no podía llevar esa clase de vida. Una cosa era ser la novia de un actor famoso, y otra ser agredida por una turba. No había olvidado la sensación de terror cuando los acorralaron, y cuando cayó después a la góndola. Si amar a Leslie significaba vivir así, ella no podía seguir.


  Entró en la casa y echó un vistazo a su alrededor. Se sintió a gusto y cómoda al instante, como si hubiera vuelto al útero materno. Hacía fresco y se envolvió en una manta para salir a la terraza. Le gustaba mucho la playa en invierno. En el cielo había miríadas de estrellas. Se instaló en la tumbona, recordando los momentos pasados allí con Leslie, y una lágrima empezó a resbalar por su mejilla.


  Sonó el móvil. Coco se lo sacó del bolsillo. Era un número oculto, y le extrañó.


  —¿Diga?


  —Hola —dijo una simpática vocecita—. Soy Chloe Baxter. ¿Eres tú, Coco?


  —Sí, la misma —dijo Coco, sonriendo—. ¿Qué tal estás? —Se preguntó si estaría allí Leslie. Quizá había terminado el rodaje a tiempo, y era un ardid para hablar con ella. Pero le daba igual. Hablar con Chloe le hacía mucha ilusión—. ¿Cómo están tus ositos?


  —Bien. Y yo también. ¿Cómo te sentó el pavo?


  —Estupendo. Fui con mi hermana a casa de mi mamá, en Los Ángeles.


  —¿Y ahora estás allí? —Como de costumbre, la niña mostraba curiosidad y a la vez tenía una actitud madura.


  —No, estoy en la casita de la playa. Mirando las estrellas. Es muy tarde para ti, ¿no? Si estuvieras aquí, podríamos tostar malvaviscos y comer s’mores.


  —¡Mmmm! —exclamo la niña, y se rió.


  —¿Pasaste el día de Acción de Gracias con tu papá? —Coco no pudo resistir la tentación de preguntárselo, aunque no quería sonsacar a Chloe. Se preguntó si él estaría allí, a la escucha, o si sabría siquiera que su hija la estaba llamando. Chloe sabía salirse con la suya sin necesidad de adultos.


  —Sí —dijo la niña, con un suspiro—. Me trajo un vestido muy bonito de Italia. Se acaba de marchar a Los Ángeles.


  —Ah. —Coco no supo qué decir.


  —Dice que te echa de menos —continuó Chloe tras una pausa.


  —Yo a él también. ¿Te ha dicho tu papá que llamaras?


  —No. Es que perdí tu teléfono. Lo he buscado en su ordenador, pero él no lo sabe. —Coco sonrió. Era típico de ella hacer algo así—. Dice que estás enfadada con él porque unos hombres muy malos os atacaron y te hicieron daño. Me explicó que te empujaron y te rompiste la muñeca. Seguro que te dolió mucho.


  —Sí —reconoció Coco—. Me asusté bastante.


  —Eso dice papá también. Y que tendría que haberlo impedido, pero que no pudo hacer nada. Ahora está muy triste, como tú te has enfadado con él… Yo también te echo de menos —dijo la niña, y a Coco se le llenaron los ojos de lágrimas otra vez. No podía olvidar lo bien que lo habían pasado juntas en agosto.


  —Y yo te echo de menos a ti, Chloe. Y también estoy muy triste.


  —Conmigo no estés enfadada, por favor —suplicó la niña—. Iré a pasar la Navidad con él. Me gustaría verte. ¿Estarás en Los Ángeles?


  —Yo iré a casa de mi hermana, en San Francisco. Jane va a tener un bebé muy pronto, y es mejor que no se mueva mucho.


  —Pues igual podríamos acercarnos nosotros —dijo Chloe—. Bueno, si nos invitas. Podríamos ir a verte a la playa. Me gustaría mucho.


  —Y a mí. Pero ahora está un poco complicado, porque hace tiempo que no veo a tu papá.


  —A lo mejor te llama —dijo Chloe, esperanzada—. Estará trabajando en la película. Va a volver a su casa de Los Ángeles.


  —¡Qué bien! —exclamó Coco, sin querer comprometerse. Pero la llamada de Chloe la había emocionado.


  —Espero verte pronto. Mi mamá dice que es hora de ir a la cama —dijo la niña, bostezando, y Coco sonrió.


  —Gracias por llamarme. —Y de verdad le agradecía que la hubiera telefoneado. Era casi como saber de él.


  —Papá dice que él no te puede llamar, porque como estás tan enfadada… Por eso he llamado yo.


  —Me alegro de que lo hayas hecho. Te quiero, Chloe.


  La niña emitió un sonido gutural que hizo reír a Coco. Realmente era la combinación perfecta entre un niño y un adulto. Acababa de cumplir siete años. Chloe le dio las buenas noches y le mandó un beso. Después de colgar, Coco se quedó sentada con el móvil en la mano, contemplando el cielo y preguntándose si la llamada de la niña sería una señal, un mensaje. Probablemente no, pero se había alegrado mucho de oírla. Permaneció un buen rato en la terraza, cavilando, dándole vueltas en la cabeza.
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  Leslie no la telefoneó cuando regresó a Los Ángeles. Al igual que Coco, estaba todavía traumatizado por los sucesos de Venecia. Y amaba demasiado a Coco para pedirle que arriesgara su vida por él. Sabía lo mal que lo había pasado cuando años atrás su padre fue objeto de amenazas, y las pesadillas que eso le supuso. No podía pedirle que compartiera con él ese tipo de vida, pero al mismo tiempo se sentía morir de añoranza. No hacía más que pensar en ella.


  Y Coco tampoco le llamó. Se reprendía a sí misma a diario por su cobardía. Tenía el corazón partido, y la mera idea de pasar el resto de su vida sin Leslie era una tortura. Pero, al mismo tiempo, era una tortura aún peor tener que correr los riesgos que esa vida suponía. Ella deseaba una cosa más normal, no una dosis constante de la locura que habían vivido en Venecia.


  Así pues, el silencio entre ambos era ensordecedor, pero no quedaba nada que decir. Ya no bastaba el hecho de que se quisieran, no les protegía de los peligros inherentes a la fama. Sus vidas eran incompatibles, y por lo tanto no tenía sentido atormentarse con llamadas telefónicas. Y ella sabía que no necesitaba explicárselo de nuevo, ya se lo habían dicho todo la última vez. Y sabía que él comprendía y respetaba sus miedos. Lo que Coco intentaba era dar tiempo al tiempo, pero los sentimientos estaban todavía a flor de piel y lo seguirían estando quién sabía hasta cuándo. Junto al dolor de perderle.


  Un día coincidió con su vecino Jeff sacando la basura y él comentó lo agradable que era Leslie, y lo mucho que le gustaba que fuera un tío tan normal, que no se diera aires por ser una celebridad. Dijo que le caía muy bien, y que le había echado de menos. Coco aguantó como pudo las ganas de echarse a llorar. Había tenido un mal día. Ahora cada día era una dura prueba. Le daba terror la Navidad. Se iba a sentir muy sola sin Leslie. Habían hecho planes para pasarla juntos, pero él estaría en Los Ángeles con Chloe, y ella con su madre y su hermana y sus respectivas parejas.


  También la casita de Bolinas se le caía encima. Todo le parecía descolorido y triste. Un día, deprimida, se decidió a tirar el equipo de buceo de Ian. Y las fotos que tenía de Leslie las metió en un cajón. Solo dejó a la vista una que les había hecho ella a su hija y a él el día del primer castillo de arena. Chloe estaba deliciosa en aquella foto, y Coco no tuvo valor para guardarla también.


  La niña no había vuelto a llamar. Coco había pensado comprarle un regalo por Navidad, pero luego vio que no estaba bien intentar aferrarse a ella. Tenía que desvincularse de los dos, padre e hija, por más que Chloe fuera una monada y por mucho que lo amara a él.


  Para Nochebuena, hacía siete semanas que Coco no hablaba con Leslie. Intentaba no llevar la cuenta, pero sabía exactamente cuántos días eran: cincuenta. Se detestaba por ello. Algún día no recordaría cuánto tiempo había pasado, simplemente años.


  Pensaba quedarse a dormir en casa de Jane y pasar allí el día de Navidad. Habían convertido ya el cuarto de invitados en habitación para el niño, de modo que la instalaron en un cuarto de invitados más pequeño que había en la planta baja. Coco sabía que iba a ser duro estar otra vez en aquella casa. Todo le recordaba a Leslie y los meses que habían pasado juntos allí.


  Su madre, Gabriel y la hija de este habían llegado a San Francisco aquella tarde y fueron directamente al Ritz-Carlton. No habían llevado niñera. Gabriel cuidaría él mismo de su hija. Esto tenía un poco nerviosa a Florence, según le confesó a su hija mayor. Hacía muchos años que no trataba con niños de esa edad.


  —Bueno, mamá, eso te pasa por buscarte un novio joven —le dijo Jane en son de broma, y cuando llegó Coco y se lo contó se rieron a gusto.


  Iban a pasar juntas la Nochebuena y el día de Navidad, y después cada cual a su casa. Florence y Gabriel volvían a Los Ángeles ya que al día siguiente iban a Aspen. Y Coco regresaba a la playa. Pero durante veinticuatro horas iban a ser una auténtica familia, aunque fuera muy poco ortodoxa. Y cada vez lo parecía más: Liz y Jane iban a tener un bebé, Florence se había buscado un novio que podía ser su hijo (y la hija de Gabriel, su nieta).


  —Ya no somos precisamente una familia típica —comentó Jane mientras acompañaba a Coco a su cuarto de abajo—. Quizá no lo fuimos nunca. —Luego miró a su hermana de un modo extraño, como si le viniera a la memoria la época en que su padre aún vivía—. Yo te tenía muchos celos —dijo, en voz queda—. Eras la niña de los ojos de papá. Una vez llegaste tú, me di cuenta de que yo ya no tenía ninguna oportunidad. Eras tan pequeña, tan mona. Hasta mamá parecía encantada contigo. Siempre tenía tan poco tiempo para nosotras, que era muy difícil compartirla entre las dos. Yo no quiero que mis hijos me vean así.


  —Siempre te tuve por la preferida. Tú eras la estrella, y para mí no había sitio —dijo Coco. Así se lo había reconocido a su terapeuta dos años atrás, y expresarlo ahora en voz alta delante de Jane le hizo sentirse mejor aún que entonces.


  —Quizá por eso he sido tan dura contigo. —Jane la miró con un gesto de disculpa—. Yo apenas tenía sitio en aquella casa, y de repente llegas tú. La ración de amor se hizo todavía más pequeña.


  —Es que papá y mamá estaban siempre tan ocupados, eran tan importantes… —recordó Coco—. Nunca tenían tiempo para hacer de padres.


  —Y nosotras no tuvimos oportunidad de ser niñas. Las dos teníamos que ser estrellas. Yo tragué. Tú no. Tú dijiste «¡Al cuerno!» y arrojaste la toalla. Me he pasado la vida tratando de impresionarlos, ¿sabes? Y al final, ¿a quién le importa? ¿Qué más da cuántas películas he producido? Este bebé es mucho más importante. —Jane se frotó la barriga, que cada vez era más grande. Ahora parecía una embarazada de dibujos animados.


  —Parece que estás en el buen camino —dijo Coco, y le dio un abrazo a su hermana. No podía decir otro tanto de sí misma. Todo el mundo estaba emparejado menos ella. Ella se había distanciado del hombre al que amaba—. ¿Pensáis tener más hijos? —preguntó, cayendo en la cuenta de que su hermana había hablado antes en plural.


  —Puede —respondió Jane con una sonrisa—. Según cómo vaya este y lo guapo que salga. Si nos sale tan grandullón como lo fui yo, igual lo devuelvo. Tú, en cambio, eras una monada. No sabes cómo te odié.


  Leslie no se había equivocado. Jane estaba celosa de ella, y lo que estaba diciendo ahora era como dejar que el globo se desinflara por fin. El aire ya estaba bastante rancio. Habían dejado de competir por llamar la atención de su madre, y su padre ya no vivía.


  Su madre, de todas formas, estaba más pendiente de Gabriel que de ellas. Le había dicho ya a Jane que estarían en las Bahamas cuando naciera el bebé. Irían a verlo cuando regresaran. Así había sido siempre su madre. Los hombres de su vida habían cambiado, pero ella no, y mucho menos iba a hacerlo ahora, a su edad. Y ambas lo aceptaban así.


  —Liz y yo hemos estado hablando de tener otro hijo —admitió Jane—. La próxima vez sería con un óvulo mío, si es que todavía están por la labor, y una vez fecundado se lo implantarían a Liz. Estoy muy contenta de haber sido yo la embarazada, pero, la verdad, odio este bombo. Dentro de dos meses cumplo cuarenta. ¡Y encima estaré como una vaca! Igual es que soy como mamá. —Se rió. Florence era la mujer más presumida del mundo. Jane miró a Coco con gesto de indecisión y se sentó en la cama del cuarto de invitados. Ya no podía estar mucho rato de pie, con tanto peso encima. Apenas si podía andar—. ¿A ti te gustaría estar presente cuando nazca el bebé?, ¿hay alguna posibilidad? Hace tiempo que quería preguntártelo. Liz estará, claro, pero me encantaría contar también contigo. —Tenía los ojos llorosos, y Coco se sentó a su lado y la abrazó, embargada de emoción.


  —Me gustaría mucho —reconoció, abrazando a su hermana. Que Jane la quisiera a su lado le parecía un honor. Se enjugó las lágrimas, rió y añadió—: Puede que no tenga otra oportunidad de ver nacer un bebé, ahora que me he decidido a ser una solterona.


  —No te preocupes por eso, todavía —le sonrió Jane—. No has sabido nada de Leslie, ¿verdad? —preguntó con cautela.


  —Yo tampoco le he llamado —dijo Coco—. Chloe, su hijita, me telefoneó el día de Acción de Gracias y me dijo que Leslie me echaba de menos. Yo también a él.


  —Pues llámale, caray. No pierdas el tiempo tontamente.


  —Un día de estos, a lo mejor —dijo Coco, pero su hermana intuyó que no lo haría. Coco estaba demasiado asustada y era muy tozuda. Casi le dieron ganas de llamar ella a Leslie. Pero su pareja, Liz, creía que no debían entrometerse. Era cosa de Coco y de él.


  Volvieron al piso de arriba, y la forma en que Jane subía la escalera hizo reír a su hermana. Coco estaba ilusionada por asistir al parto. En cuanto entraron en la cocina, Jane se lo contó a Liz, que estaba terminando de preparar la cena.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó, con cara de alivio—. Yo no tengo ni idea de lo que hay que hacer. He olvidado lo que nos enseñaron en el cursillo. Esto es todo un acontecimiento —concluyó, sonriendo a Coco.


  —Y que lo digas. —Coco estaba pasmada por todo el proceso, y por cómo estaba cambiando a su hermana. En los dos últimos meses la relación entre ellas había dado un giro muy notable. Después de años de rencores mutuos, de sentirse ambas heridas por culpa de la otra, por fin eran amigas. Era algo que Coco había deseado toda su vida.


  Charlaron un rato sentadas a la mesa de la cocina. A Liz le dio la risa histérica cuando Coco les explicó el incidente con el jarabe de arce. Jane a punto estuvo de desmayarse.


  —Menos mal que yo no estaba. ¡Te habría despellejado viva!


  —Ya. Por eso no te lo había contado. Hasta que Leslie se puso con la fregona, esto era un lago de jarabe.


  —Descuida, no volveré a pedirte que nos cuides la casa.


  Coco bajó después a su cuarto, aliviada de no tener que ver la habitación que había compartido con Leslie. Jane y Liz le enseñarían el cuarto de los niños más tarde, pero ella estaba decidida a no poner el pie en el dormitorio principal. No quería sufrir más de la cuenta. Le estaba costando superarlo, y Jane y Liz lo sabían.


  Su madre no se había enterado aún de lo sucedido ni le había preguntado por Leslie. Gabriel y ella comparecieron puntualmente a las siete, con la encantadora hija de él. La niña llevaba un vestido de terciopelo rojo con lacitos a juego en el pelo y unos zapatos negros de charol. Gabriel la había vestido así. Y llevaban consigo un parque portátil donde acostarla cuando se cansara. Con dos añitos, se la veía una niña muy bien educada. Florence le hablaba como si ya fuera una persona mayor, y Coco se acordó de la hija de Leslie.


  Florence se había puesto un vestido de noche negro, muy elegante, y Gabriel un traje azul oscuro. Daba gusto verlos. Coco levantó a la pequeña Alyson y jugó un poco con ella mientras Liz preparaba unos martinis para su madre y Gabriel. En cierta manera los recién llegados representaban el papel de los padres, y de hecho Coco se sentía como una niña cuando Florence estaba cerca. Antes le ocurría lo mismo con Jane, pero eso había cambiado.


  Su hermana le dijo al oído, en la cocina, que Gabriel vestía como si tuviera cincuenta años.


  —Mejor, porque si no cantarían mucho, los dos juntos —observó Coco—. Mamá actúa como si ella tuviera veinticinco.


  —¡Mierda! —exclamó Jane en alto—, el mundo entero se ha vuelto loco.


  —Y que lo digas —rió su hermana—: tú casada con una mujer, y mamá enamorada de un niño.


  Todavía estaban riendo cuando Florence y Gabriel entraron a por sus combinados. A Coco no le importó hacer de canguro. La hija de Gabriel era encantadora, y estaba como hipnotizada por el árbol navideño que Liz había adornado en la sala de estar. Esta vez Jane había tenido que limitarse a mirar, tirada en el sofá.


  —No puedo creer que todavía falten cinco semanas. Me parece que voy a romper aguas esta misma noche. Bueno, ojalá. Uno de estos días me va a reventar el estómago —dijo Jane, dejándose caer en el sofá.


  —Avísame en cuanto te pongas de parto, ¿eh? —le recordó Coco. Ahora que formaba parte del equipo, estaba impaciente.


  Liz había preparado una estupenda cena de Nochebuena. Empezaron tomando caviar, seguido de rosbif, pudin de Yorkshire, puré de patata, guisantes a la menta, ensalada y panecillos. El postre tenía que estar a la altura del resto del menú, y Liz había preparado un tradicional budín de frutas pasas. Para cuando se sentaron a la mesa, Alyson estaba ya dormida en su parque. Era la niña perfecta. Esa noche iba a dormir con ellos en la habitación del hotel. Florence comentó que tenía unos tapones para los oídos por si la niña lloraba. Gabriel se lo tomó a risa. Parecía ser infinitamente tolerante con las salidas de tono de Florence, y lo cierto es que se la comía con los ojos.


  Regresaron al hotel a eso de las diez. Gabriel llevaba en brazos a su hija, que estaba completamente dormida. Una limusina los esperaba fuera. Florence iba envuelta en un abrigo de pieles, Gabriel llevaba un bonito chaquetón de cachemira. Se despidieron hasta el mediodía siguiente, tras dar las gracias por la cena. Jane, Coco y Liz volvieron a la cocina y se pusieron a limpiar y ordenar. Liz estaba preparando un pavo para el día siguiente. Jane, pese a que la cena había sido deliciosa, apenas había probado bocado. El bebé le ocupaba todo el espacio, no tenía sitio donde meter la comida. Y le ardía el estómago a cada momento.


  —Esto parece fácil, pero no lo es —se lamentó, al tiempo que se frotaba la espalda. Cada vez tenía mayor sensación de incomodidad.


  —Cuando nos acostemos te haré una friega —le prometió Liz. Era la compañera perfecta, y Coco le dijo a su hermana que tenía suerte de contar con Liz. No le parecía raro, ahora ni nunca, que Jane fuera homosexual. Coco siempre la había conocido así y no le causaba el menor problema. A sus compañeras de clase siempre les había dicho que su hermana era lesbiana, y que ella no lo veía como nada anormal.


  —De pequeña eras muy graciosa, Coco —dijo Jane, riéndose al recordar algo—. Una vez le dijiste a no sé quién que yo era «persiana», y cuando te corregí, contestaste que ya te parecía a ti un poco raro.


  Se acostaron a eso de la medianoche. Coco bajó a su cuarto y rememoró los meses que había pasado en la casa con Leslie. Le habría gustado que estuvieran él y su hija, así habría sido una Navidad perfecta. Como de costumbre, ella era la rara. Se preguntó qué estarían haciendo. Sabía que Chloe estaba con Leslie. Empezó a divagar preguntándose si lo celebrarían al estilo tradicional, con árbol y demás, y si estarían con amigos. Le hubiera gustado compartirlo con ellos. Qué pena que aquellos paparazzi lo hubieran estropeado todo. Ahora su vida era más sencilla, se dijo a sí misma, pero también mucho más triste. Al día siguiente ella regresaría sola a Bolinas, y Jane y Liz se tendrían la una a la otra. Su madre y Gabriel volverían a Los Ángeles, y de allí a Aspen. Coco había tomado la decisión que en su momento juzgó correcta, y ahora tenía que apechugar con ella. Amara o no amase a Leslie, el quid, para Coco, estaba en compartir la vida con él para lo bueno y para lo malo, y la respuesta era que no se veía capaz.


  Fue la primera en levantarse a la mañana siguiente. Mientras se preparaba una taza de té en la cocina, vio que Liz había puesto ya el pavo en marcha. Se había levantado a las seis y vuelto a la cama después.


  Mientras esperaba a que Jane y Liz se levantaran, Coco merodeó por la casa con una sensación extraña. Vio a Sallie y a Jack echados en la cocina, e incluso ese detalle le hizo pensar en él. Ya no sabía qué hacer para quitárselo de la cabeza. Probablemente solo el tiempo lo arreglaría.


  —Qué mañanera —dijo Liz, cuando bajó a las nueve para echar un vistazo al horno. Se encontró a Coco sentada al lado del árbol, mustia. No le dijo nada, pero adivinó que había estado pensando mucho y que echaba de menos a Leslie. A Liz le dio pena. Estuvieron charlando un rato en la cocina, pero no de él. A las diez bajó Jane, diciendo que ya tenía ardor de estómago.


  —El próximo lo parirás tú —dijo, mirando fijamente a Liz.


  —Por mí, encantada —dijo Liz.


  Coco se ofreció a preparar desayuno para las tres.


  —Tú en la cocina eres un peligro —rezongó Jane, haciendo reír a su hermana.


  —Es verdad. Y eso lo heredé de mamá.


  —No, señora. Mira, papá era un cocinero malísimo, pero mamá es que ni sabe dónde está la cocina.


  —Creo que a Gabriel le gusta cocinar —dijo Coco—. Al menos sabemos que mamá no pasará hambre cuando sea vieja, si es que llega a prescindir de la cocinera.


  —¿Tú crees que durarán, Coco? —preguntó Jane. Le resultaba difícil creerlo. Estaba convencida de que lo suyo era algo pasajero, que tarde o temprano él reaccionaría y acabaría buscándose alguien de su edad. Pero debía reconocer que parecía feliz con Florence, y en absoluto preocupado por la enorme diferencia de edad.


  —Yo creo que si mamá fuera hombre, ni siquiera nos haríamos esa pregunta —respondió Coco—. Hay muchos hombres de la edad de ella que se casan con mujeres más jóvenes que Gabriel, y nadie se extraña. Si él tuviera sesenta y dos y ella treinta y nueve, no le sorprendería a nadie.


  —Quizá tengas razón —concedió Jane—. Lo más curioso es que hacen buena pareja. Él es un poco retro, para ser tan joven.


  —Yo no saldría con él —dijo Coco, y se rieron. Gabriel parecía mucho mayor que Leslie, cuando de hecho era dos años más joven.


  —Bueno, nosotras dos tampoco, ya sabes —dijo Jane, y hubo más carcajadas—. Entiendo tu punto de vista. Sí, Gabriel es poco anticuado. Ahora ya casi nadie usa traje todo el día. Eso a mamá le encanta. De hecho, él ya tenía esa pinta la primera vez que le vi, mucho antes de que se liara con nuestra querida madre. Yo creo que le ponen las mujeres mayores.


  —Eso parece. O quizá solo mamá. Gabriel besa el suelo que ella pisa. Y la verdad es que si la cosa dura, nosotras nos beneficiaremos a corto plazo. Mamá será feliz.


  Jane asintió pensativa: Coco había tenido una buena intuición.


  —¿Y cuando sea vieja? Quiero decir vieja, muy vieja…


  —Pues lo mismo que el resto de nosotras —intervino Liz—. Una espera que su pareja no se le muera, o que no la deje. Y eso, tarde o temprano, ocurre. —Miró con ternura a Jane.


  —Yo nunca te dejaré —le prometió Jane—. Tienes mi palabra.


  —Más te vale. —Liz se inclinó para darle un beso.


  —Bueno, os dejo solas. —Coco se levantó de la mesa bostezando—. Tengo que ir a vestirme. Mamá no tardará mucho en llegar —les recordó.


  Al cabo de una hora larga volvieron a reunirse, ya vestidas y arregladas para la ocasión.


  Florence fue puntual, como de costumbre. Se había puesto un traje chaqueta blanco, de Chanel, unas bailarinas negras de piel de cocodrilo y el abrigo de marta que llevaba la víspera. Lucía un collar de perlas e iba perfectamente maquillada. Gabriel llevaba un pantalón gris holgado, una chaqueta y una camisa azul cielo con otra corbata Hermès. Parecían sacados de una revista de moda. Coco y Liz iban más informales, en pantalón y jersey, mientras que Jane llevaba un vestido holgado de color rojo con el que se la veía muy incómoda.


  Antes del almuerzo intercambiaron regalos y todo el mundo estuvo muy contento. Florence hizo el mismo presente de todos los años, un talón para cada una (el de Liz por una cantidad ligeramente menor). Siempre aducía que le daba miedo equivocarse comprando esto o aquello y que prefería que decidieran ellas. A Gabriel le había regalado un reloj Cartier, que él llevaba puesto, y ella lucía un bonito broche de diamante en la solapa de la americana, regalo de él. Y a Alyson le había regalado Florence una muñeca vestida de rosa, casi tan grande como la niña.


  Se sentaron a comer a las dos y estuvieron allí hasta las cuatro. Después pasaron al salón para tomar el café. Florence, Gabriel y Alyson se marcharon con sus regalos después de charlar un rato. Esa noche volvían a Los Ángeles para dejar a la niña en casa de su madre, y partir hacia Aspen a la mañana siguiente.


  Coco se quedó para ayudar a limpiar y luego se despidió. Liz y Jane le dijeron que podía quedarse a pasar la noche, pero después de dos días de familia, ella necesitaba estar sola y volver a su casa. Así pues, metió a Sallie en la furgoneta y se marchó. Al llegar a Bolinas, la casa le pareció fría y desangelada. Encendió lumbre y luego se sentó en el sofá a contemplar el fuego. Hizo lo posible por no pensar en Leslie, ni siquiera en Chloe. La Navidad había sido muy agradable, especialmente por la nueva relación que se había establecido entre su hermana y ella, algo que Coco había deseado durante muchos años.


  Se acostó temprano y a las siete ya estaba en pie. Se sentó en la terraza para ver salir el sol. Un nuevo día, una nueva vida, y estaba recordándose a sí misma lo afortunada que era en muchos sentidos, cuando oyó el timbre de la cancela. Nadie usaba el timbre, nunca. Normalmente, la gente entraba sin más y llamaba a la puerta con los nudillos. Coco iba todavía en pijama, el de corazoncitos, así que se arrebujó en la manta con que había salido a la terraza y fue a ver quién era.


  No se había peinado y el viento agitaba sus cabellos cobrizos. Aunque hacía frío, el cielo estaba despejado y azul. Al mirar hacia la cancela, los vio a los dos. Leslie tenía una mano puesta en el picaporte y se la quedó mirando, inseguro de haber hecho lo correcto; y a su lado Chloe con un abrigo azul claro, sus largas trenzas y su sonrisa. Llevaba un paquete en las manos. En cuanto vio a Coco, levantó un brazo y fue corriendo hacia ella.


  —La niña quería verte —le explicó Leslie mientras Coco abrazaba a Chloe, descalza sobre la arena. Pero seguía mirándolo a él como si estuviera viendo a un espectro.


  —Yo también deseaba verla —dijo—, y a ti. Te estoy echando de menos.


  Antes de que ella pudiera decir más, él la tomó en sus brazos. No quería oír nada, solo quería abrazarla, oler sus cabellos, sentirla de nuevo entre sus brazos.


  —Aquí fuera hace frío —dijo la niña—. ¿Podemos entrar?


  —Pues claro —respondió Coco, tomándola de la mano. Luego se volvió hacia él y le sonrió. Sí, Leslie había acertado.


  La casa estaba como siempre, y enseguida vio la foto de él con Chloe. Miró a Coco, le dedicó una larga y lenta sonrisa y formó con los labios las palabras «Te quiero», sobre la cabeza de su hija.


  —Yo también te quiero —dijo claramente Coco.


  —¿Qué hay para desayunar? —intervino Chloe, al tiempo que entregaba su regalo a la dueña de la casa. Coco se sentó en el sofá para desenvolverlo. Era un osito de peluche marrón. Coco le dio un gran abrazo a la niña y le dijo que le encantaba el regalo.


  —¿Te parece bien unos waffles? —sugirió, respondiendo a la pregunta—. Y luego s’mores.


  —¡Viva! —exclamó Chloe batiendo palmas.


  Coco fue a la cocina y puso a calentar agua para el té. No dejaba de robarle miradas a Leslie, como temiendo que pudiera desaparecer. Habían sido dos largos meses sin él, y no estaba segura todavía de qué significaba su visita.


  Se sentaron los tres a desayunar, y Chloe le explicó que habían adornado un árbol y que habían cenado en un hotel, y que la víspera habían decidido ir a verla. Fueron en avión hasta San Francisco y estaban en un hotel muy bonito, porque su padre había dicho que era demasiado tarde para coger un coche, y que era de mala educación presentarse a esas horas, aunque Chloe le dijo que a ella no se lo parecía. O sea que aquí estaban. Lo decía mirándolos radiante a los dos. Coco le sonrió, y luego a su padre.


  —Ha sido una buenísima idea, Chloe —dijo.


  La niña miró inmediatamente a su padre:


  —¿Lo ves? ¡Ya te dije que Coco se alegraría mucho de vernos!


  Los dos adultos se miraron, encantados.


  Coco fue a vestirse después del desayuno y salieron a dar un paseo por la playa. Era el día después de Navidad y había más gente que de costumbre.


  —No sabes cuánto te he echado de menos —le dijo Leslie, mientras Chloe correteaba delante de ellos cogiendo conchas.


  —Yo también.


  —No sabía qué cara pondrías si nos presentábamos sin avisar. Yo pensaba que no querrías verme, pero Chloe decía que sí.


  —Me telefoneó el día de Acción de Gracias. No fue como hablar contigo, pero casi. —Ella le volvió a mirar como si estuviera en un sueño.


  —Coco, respecto a lo de Venecia…


  Ella le puso un dedo sobre los labios. Dejaron de caminar y se miraron a los ojos.


  —No hace falta que digas nada… He comprendido que no me importan los paparazzi, ni las revistas ni nada, por más miedo que me den. Yo solo quiero estar contigo. Te amo demasiado para dejar que eso nos separe. —Lo había sabido nada más verle en la cancela. Y era lo que él deseaba oír, aun sin tener la menor esperanza de que sería así. Y lo que Jane le había dicho aquel día, que no renunciara a Leslie todavía, había estado resonando en los oídos de Coco desde entonces.


  —Te quiero —dijo él—. Juro que no permitiré que vuelva a pasarte nada parecido. Antes los mato.


  —No te preocupes… saldremos adelante juntos… Y si nos vuelven locos, nos vamos a vivir a otro sitio. A cualquier parte. Aquí siempre podremos escondernos —concluyó ella.


  —Me sentía morir, sin ti —dijo él, con voz ronca, al abrazarla.


  —También yo.


  —¿Dónde prefieres vivir? —Leslie estaba dispuesto a todo con tal de tenerla a su lado.


  —Contigo. No importa dónde.


  Siguieron andando por la playa. Y cuando el viento arreció y el frío se hizo desagradable, regresaron a la casa y encendieron la chimenea.


  Coco preparó la comida, y después Leslie sacó la basura a la calle. El cubo estaba a rebosar. Se encontró con Jeff, el bombero, y este le sonrió y le dio una palmada en el hombro.


  —¡Hombre! Me alegro de verte por aquí —dijo, estrechándole la mano—. Leí que estuviste rodando en Venecia. Se me ha averiado otra vez el maldito cacharro. Creo que es la transmisión.


  —Luego me paso y le echo un vistazo —dijo Leslie.


  —¿Sabes? Te hemos echado de menos. —Jeff le miró de hito en hito. Se refería a Coco, pero estaba hablando también por él.


  —Gracias, Jeff. Yo también os he echado de menos a todos.


  Leslie volvió adentro. Coco estaba jugando a las cartas con Chloe. Después de la partida vieron una película en la televisión, y luego él fue a echar un vistazo al coche de Jeff. Le dijo que quizá tendría que venderlo. Coco hizo una pizza para cenar. Acostaron a Chloe en la cama y ellos dos se instalaron en el sofá y charlaron durante horas. Leslie tenía que terminar la película y le esperaban tres meses de trabajo en Los Ángeles. Su casa volvía a estar desocupada, de modo que estaba viviendo allí.


  —No podré marcharme durante un mes más, pero luego podría venir a vivir aquí contigo. Si te parece bien, podemos ver qué tal funciona. Si nos agobian mucho, ya pensaremos otra cosa. Pero más vale que lo probemos primero aquí, que es donde tú vives.


  Ella estaba tranquila a ese respecto. Nada más verle había comprendido que lo importante no era el lugar, sino la persona. Jane había dado otra vez en la diana. No había que huir, si uno amaba a alguien, porque las cosas se pusieran feas. Coco lo sabía, pero en Venecia se había asustado mucho y el miedo se había instalado en ella.


  —¿Cómo tienes la muñeca? —preguntó él, y casi se echó a llorar cuando ella le mostró la pequeña cicatriz que le había quedado. Se la besó, y luego ella besó a Leslie.


  —La muñeca está bien. Lo que tenía peor era el corazón, pero me lo acabas de curar. Ahora me encuentro mucho mejor.


  Leslie la atrajo hacia sus brazos.


  —Chloe es mucho más lista que nosotros. Me dijo que viniera a verte y arreglara las cosas. Yo quería, pero me daba miedo. Lo de Venecia fue tan horrible que no me veía con derecho a decirte nada ni a pedirte que volvieras a correr ese tipo de riesgos.


  —Tú lo mereces —dijo Coco—. Siento haber tardado tanto en darme cuenta.


  Él asintió, abrazado a ella. El tiempo transcurrido era lo de menos. Ahora estaban juntos. De repente, a Leslie se le ocurrió otra cosa.


  —¿Y por qué no bajas un mes a Los Ángeles?


  —No puedo. Le prometí a Jane que estaría con ella en el parto. Le faltan cinco semanas. Además, tengo que arreglar algunas cosas aquí.


  —¿Qué piensas hacer con tu trabajo?


  —Pasárselo a Erin, supongo. Tengo que hablar con ella, pero estoy casi segura de que le gustará la idea. No está contenta con el empleo que tiene ahora, y esto de los perros da para ir tirando bastante bien. A mí me ha funcionado. —Le sonrió—. Quiero volver a estudiar, ¿sabes? Podría intentar matricularme en la UCLA.


  —¿Historia del arte? —preguntó él.


  —Quiero buscar algo que me sirva para cuando vaya contigo de viaje.


  —Eso sería estupendo —dijo él, aliviado—. Mis dos próximas películas se ruedan en Hollywood. —Eso quería decir que no se movería de Los Ángeles en todo un año. Y ambos confiaban en que los paparazzi no fueran muy pesados. Leslie había contratado ya un servicio de seguridad que estaría montando guardia delante de su casa en un coche sin identificar. No iba a correr el riesgo de que se repitiera lo de Venecia. Y confiaba en que, una vez vivieran juntos de manera estable, dejarían de ser noticia y no les molestarían más.


  Estuvieron abrazados durante un par de horas, y finalmente él se fue a dormir con Chloe. Odiaba tener que dejar a Coco sola en el sofá, pero ella le dijo que no quería que Chloe se despertara sola.


  —Pensaría que estábamos haciendo esa cosa repugnante y asquerosa, ya sabes —dijo, y Leslie se rió.


  —Me temo que tendrás que recordarme cómo se hace —dijo—, porque ya casi no me acuerdo.


  —Cuando vaya a verte a Los Ángeles.


  —¿Y cuándo será eso? —preguntó él, preocupado otra vez. No quería pasarse otro mes sin verla.


  —¿Qué tal el próximo fin de semana? A menos que quieras venir tú aquí. —Las piezas del rompecabezas empezaban a encajar.


  —Lo que tú prefieras —dijo él, y le dio un último beso. Tenían toda una vida por delante para ir concretando los detalles.
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  Durante los cuatro fines de semana siguientes, Coco y Leslie se vieron, de manera alternativa, en Los Ángeles y en la playa. Las visitas de ella a la ciudad transcurrieron sin incidentes. Había paparazzi esperándolos a la salida de los restaurantes, y de cuando en cuando alguno se apostaba frente a la casa de él para hacerles una foto cuando salían. En una ocasión un fotógrafo los acechó en un supermercado, pero nada que ver con la pesadilla que habían vivido en Italia.


  Fueron juntos a la Universidad de California en Los Ángeles para recoger los papeles de solicitud de ingreso, y Leslie viajó en dos ocasiones a Bolinas una vez que Chloe hubo vuelto a Nueva York. Leslie todavía tenía vacaciones, y cuando recaló en San Francisco fueron a cenar a casa de Jane y Liz. Él se llevó una sorpresa al verla tan gorda. Jane apenas si podía moverse ya.


  —No te rías de mí —le reprendió—. No tiene ninguna gracia. Ya me gustaría verte a ti con este bombo. Si los hombres tuvierais que parir, nadie tendría hijos. No sé si sería capaz de repetir la experiencia.


  —La próxima me toca a mí —dijo Liz. Estaba cada vez más ilusionada con la idea de ser ella la embarazada. Habían hablado de dar los pasos necesarios en un plazo de seis meses. Pero, primero, Jane tenía que dar a luz. Le había confesado a Coco que estaba asustada, a la vista del tamaño de lo que llevaba dentro, y la fase final le daba muchísimo miedo.


  Liz y Jane se alegraron de ver otra vez a Leslie después de tanto tiempo, así como de comprobar que Coco era feliz. Había sido duro verla tan triste y deprimida a su vuelta de Venecia. Lo había pasado peor aún que al perder a Ian.


  Leslie habló con Jane sobre la película que estaba rodando y se quejó de la actitud de Madison. Jane se rió porque había trabajado con ella y conocía el percal. Madison estaba ya de siete meses y habían tenido que invertir mucho tiempo en sus escenas, utilizando dobles para los momentos en que obligatoriamente tenía que verse su cuerpo. El director se había puesto furioso con ella por no decirles que estaba embarazada al empezar la película. Pero, a pesar de los cuantiosos gastos no previstos, la cosa estaba funcionando.


  El último fin de semana que pasó con Coco en Bolinas antes de incorporarse al trabajo, Leslie le ayudó a empaquetar algunas cosas. Coco iba a enviar un furgón lleno a Los Ángeles. Aunque pensaba conservar la casa de la playa, ni ella ni él sabían dónde acabarían viviendo. Pero ya no importaba. Estaban juntos otra vez y más felices que nunca.


  Finalmente había puesto su pequeño negocio en manos de Erin, lo cual le permitía pasar mucho tiempo con Jane. Era cuestión de días que diera a luz. Jane estaba tan aburrida que Liz y Coco la llevaron una noche a cenar fuera. Tomaron comida mexicana picante; alguien le había comentado a Jane que eso aceleraría el parto y ella estaba dispuesta a intentar cualquier cosa. Lo único que consiguió fue tener más acidez. Coco la llevaba a dar largos paseos por Crissy Field. Acababan de volver a casa una tarde y estaban charlando en la cocina cuando Jane la miró alarmada.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Coco. Todas empezaban ya a pensar que el bebé no llegaría nunca. Florence estaba de vacaciones en las Bahamas, y habían prometido avisarla cuando naciera el niño.


  —Creo que acabo de romper aguas —dijo Jane, nerviosa, al ver un charco a su alrededor, justo allí donde un día se había formado un lago de jarabe de arce.


  —Buenas noticias, entonces —dijo Coco, sonriendo—. Vamos allá.


  Ayudó a Jane a sentarse en una silla, habiendo colocado primero una toalla en el asiento, y luego fregó el suelo.


  —No sé por qué te pones tan contenta —le espetó Jane—. Soy yo la que tiene que pasar el mal trago. Tú y Liz solo podréis mirar.


  —Estaremos todo el rato a tu lado —le aseguró Coco, y la ayudó a subir al cuarto de baño. Jane tenía la ropa empapada—. ¿Llamamos al médico?


  —De momento no. Aún no han empezado las contracciones. —Jane se puso un albornoz y se envolvió en toallas antes de estirarse—. A saber lo que va a durar esto.


  —Confiemos en que no mucho —dijo Coco, procurando darle ánimos—. ¿Por qué no pruebas de dormir un poco antes de que empiece la fiesta?


  Jane asintió, y Coco fue a correr las cortinas y a apagar la luz. Después, desde la cocina, llamó a Liz, que estaba haciendo unos encargos en el centro. Liz se puso nerviosa y contenta al conocer la noticia y dijo que estaría en casa antes de media hora.


  Coco le dijo que no creía que hubiera ninguna prisa, ya que todavía no tenía contracciones.


  —Una vez que rompes aguas, puede ocurrir en cualquier momento. —Liz se había vuelto a leer los libros que tenían sobre el embarazo—. Estate pendiente de ella. Las contracciones podrían empezar de un momento a otro.


  Coco se preparó té y subió sin hacer ruido. Al entrar en el dormitorio se encontró a su hermana retorciéndose de dolor, en medio de una contracción que parecía no terminar nunca. Jane no fue capaz de articular palabra hasta un rato después.


  —¿Cuándo ha empezado? —le preguntó Coco, preocupada. No quería que Jane diera a luz en casa, pero para eso aún faltaba mucho.


  —Hace unos cinco minutos. Es la tercera que tengo. Son muy fuertes, muy largas, y cada vez más frecuentes.


  Tuvo una al poco rato. Coco la cronometró. Un minuto entero, y las tenía cada tres minutos.


  —Yo llamaría al médico —dijo.


  Jane asintió y le pasó el número de teléfono. Coco le explicó a la enfermera cómo estaba la situación, y esta quiso saber si las contracciones se presentaban con regularidad. No era así puesto que habían pasado cinco minutos desde la última, de modo que se estaban espaciando. La enfermera le dijo que probablemente habría una tregua, pero que si seguían apareciendo cada cinco minutos o menos, que la llevara al hospital. Le diría a la doctora que su paciente podía llegar en cualquier momento durante las próximas horas.


  Jane tuvo otra contracción al cabo de diez minutos, coincidiendo con el momento en que Liz entraba en casa. Esta subió corriendo, le tomó la mano y apoyó la otra en el vientre de Jane. Lo tenía duro como una piedra.


  —Duele mucho —se lamentó la parturienta.


  —Lo sé, cariño. Pronto habrá terminado y tendremos a nuestro pequeño grandullón.


  Coco salió de la habitación para llamar a Leslie y ponerle al corriente. Él se quedó un instante callado y luego dijo:


  —Ojalá fuera nuestro, el bebé. —Coco también lo había pensado—. ¿Cómo está Jane? —preguntó él.


  —Sufriendo bastante.


  —Me hago cargo. —Leslie había estado presente al nacer Chloe, y el parto le había parecido una tortura. Pero Monica seguía insistiendo en que Chloe había merecido la pena—. Dale un beso de mi parte.


  Coco volvió al dormitorio para decírselo a Jane. Liz la estaba ayudando a incorporarse. Tenía que ir al baño cada pocos minutos, y por el camino se doblaba de dolor. Ya apenas podía andar.


  Liz miró a Coco con una mezcla de inquietud y emoción. Habían esperado mucho este momento, por fin había llegado, pero sufría viendo lo mal que lo estaba pasando Jane.


  —Las contracciones aún son irregulares —dijo, pero tiene muchas y son muy fuertes. Creo que por eso ha roto aguas. Los libros dicen que a partir de ahí la cosa puede ir a pasos agigantados. Quizá deberíamos llevarla a la clínica.


  —Ni agigantados ni de hormiga —masculló Jane, apretando los dientes de dolor—. Yo lo que quiero es un sedante. —Habían hablado de la epidural, una vez estuviera ingresada, pero en ese momento no podían darle nada.


  Esperaron media hora más. Los dolores aparecían ya a intervalos de cuatro minutos. Y decidieron ir a la clínica. Liz la ayudó a ponerse un chándal y unas zapatillas. Necesitó la ayuda de Coco para meter a Jane en el coche. Por fortuna, el hospital estaba cerca. Una vez allí, casi no podían sacarla del coche. Y Jane lloraba cuando le venían los dolores.


  —Esto es mucho peor de lo que pensaba —le confesó a Liz, con voz entrecortada.


  —Tranquila. A lo mejor te pueden poner la epidural enseguida.


  —Tú diles que me pinchen nada más cruzar la puerta.


  Jane tuvo dolores otra vez y se apoyó en Liz mientras Coco iba a buscar una silla de ruedas y a avisar a una enfermera. Poco después la instalaban en la silla.


  —¿Cómo estamos? —le preguntó la enfermera, sonriendo, mientras se hacía cargo de Jane y se dirigía hacia el ascensor, seguida de Coco y Liz, bastante asustadas. La cosa se había acelerado sin darles tiempo a asimilarlo.


  —Estamos francamente mal —contestó Jane en respuesta a la pregunta de la enfermera—. Como una mierda, vaya.


  —Esto lo arreglamos enseguida —dijo la enfermera. Pocos minutos después se encontraban en la sala de maternidad, y la enfermera la puso en manos del personal especializado.


  —Los dolores son cada tres minutos —les explicó Liz mientras Jane se retorcía con una nueva contracción.


  —Bien, vamos a echar un vistazo —dijo tan tranquila la enfermera de maternidad—. En cuanto sepamos cómo está el asunto, llamaremos a tu médico. —No se lo dijo a Jane, pero a veces, incluso habiendo fuertes contracciones, la cosa no progresaba. La enfermera preguntó quién iba a entrar con Jane, y tanto Liz como Coco se ofrecieron—. ¿Estamos esperando que llegue el papá? —preguntó la enfermera.


  —No —respondió escuetamente Liz—. El papá soy yo.


  Sin pestañear siquiera, la enfermera las condujo a la habitación. Tenía experiencia con parejas similares, que cada vez eran más frecuentes. Los padres eran los padres, independientemente del género. Sonrió a las acompañantes y ayudó a Jane a quitarse la ropa. Le pusieron una bata de hospital y la acostaron en la cama donde iba a dar a luz. Disculpándose por las molestias que pudiera causarle, la enfermera se puso unos guantes de látex y procedió a examinarla. Jane tuvo una contracción durante ese proceso y se agarró al brazo de Liz. Y antes de que pasara el dolor, rompió a llorar. El examen duró bastante y la enfermera volvió a disculparse.


  —Lo siento. Ya sé que es doloroso, pero tenemos que saber cómo va la cosa. Estás en cinco. Voy a llamar a la doctora para explicárselo y avisaré al anestesista para que prepare la epidural.


  —¿Me va a hacer daño? —preguntó Jane, angustiada, mirando primero a la enfermera que la había examinado y luego a Liz y Coco. Nadie le había dicho que lo pasaría tan mal. Nunca había sufrido tanto dolor.


  —Con la epidural no te dolerá nada. —La enfermera le conectó a un monitor fetal para que pudieran comprobar los latidos del feto y las contracciones de la madre. Jane estaba de parto. Liz le sonreía con todo su amor—. ¿Sabemos qué es el bebé? —preguntó la enfermera antes de salir.


  —Sí, es niño —dijo Liz orgullosa, mientras Jane cerraba los ojos. Coco sufría al ver lo mal que lo estaba pasando su hermana, pero al mismo tiempo estaba contenta por ella. Daba un poco de miedo, todo el proceso. Nunca había presenciado un parto, ni siquiera en película. Solo había visto nacer cachorros, y parecía mucho más sencillo.


  —Pues parece que vais a tener a vuestro niñito en brazos esta misma noche —les aseguró la enfermera—. Esto va a toda pastilla.


  Dicho esto, salió de la habitación. Jane tuvo otro espasmo, de los grandes. La enfermera volvió con un formulario para que Jane firmara y Liz rellenara los datos. Jane había hecho un preingreso dos semanas antes, de modo que la tenían en la base de datos. Solo necesitaban su firma para eventuales procedimientos de emergencia. Técnicamente, Liz no podía firmar por ella, pero lo hizo, y la hizo firmar a ella también. Esto era cosa de las dos.


  La enfermera regresó cuando Jane estaba teniendo otra contracción. La acompañaba el anestesista, que les explicó cómo funcionaba la epidural. Mientras tanto, la enfermera examinó nuevamente a Jane, y esta rompió a llorar.


  —Es horroroso —le dijo a Liz, casi sin resuello—. ¡No puedo!


  —Claro que puedes —dijo Liz, sin alzar la voz, procurando mantener los ojos fijos en los de su pareja.


  —Estamos en seis —le dijo la enfermera al médico, y a este se le puso cara de preocupación.


  —Si la cosa va demasiado deprisa, igual no nos da tiempo a ponerle la epidural —le dijo a Jane, que seguía sollozando.


  —Tienen que hacerlo. No voy a poder aguantar.


  El médico miró a la enfermera e hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Vamos a ver. —Le dijo a Jane que se pusiera de costado y de espaldas a él, pero ella estaba teniendo otra contracción y no pudo moverse. Sentía que no dominaba su cuerpo, y la gente le hacía cosas espantosas y le pedía que hiciera cosas que le resultaban imposibles de hacer. Era la peor experiencia de toda su vida.


  El anestesista consiguió introducirle un largo catéter en la espina dorsal y poco a poco le fue administrando la medicación. Luego la hizo ponerse de espaldas, y la siguiente contracción fue como un maremoto. Tuvo otra casi inmediatamente después, pero la medicación no había hecho efecto todavía. El médico les explicó que Jane quizá estaba demasiado dilatada, y no había terminado de decirlo cuando las contracciones cesaron de golpe. Durante cinco minutos no ocurrió nada, para gran alivio de Jane.


  —La epidural a veces retrasa el proceso —dijo el médico. Pero las contracciones volvieron un instante después. Jane dijo que eran peores que las de antes. Siguió así unos diez minutos, hasta que la enfermera la examinó de nuevo.


  —¡No me haga eso! —Jane chilló de dolor—. ¡Me está haciendo daño!


  La epidural no había conseguido, de momento, mitigar el dolor, y Jane se quedó sollozando.


  —Voy a ponerle un poco más de medicación, a ver si esta vez funciona —dijo el anestesista.


  —Ya estamos en diez —le informó la enfermera—. Voy a buscar a la doctora.


  —¿Has oído? —le dijo Liz a Jane—. Eso significa que ya puedes empujar. El bebé saldrá muy pronto.


  Jane asintió, medio grogui. El monitor reflejaba que estaba teniendo otra contracción, pero esta vez Jane no reaccionó. La medicación empezaba a funcionar. Todo sucedía muy deprisa. Solo llevaban allí una hora, pero a Jane le parecían años.


  Su obstetra entró cinco minutos después. Saludó risueña a Jane y Liz, y esta le presentó a Coco.


  —Menuda fiesta tenéis aquí montada —dijo alegremente—. Buenas noticias, Jane. —Se inclinó hacia ella para que pudiera oírla bien—. A la próxima contracción, ya puedes empezar a empujar. Vamos a ver si sacamos a este muchachito en un visto y no visto.


  —Ahora no noto las contracciones —dijo Jane, aliviada. Tenía los ojos vidriosos y Coco y Liz se miraron un tanto preocupadas.


  —Podemos aflojar un poco con la medicación, eso te permitirá ayudarnos a empujar —dijo la doctora, y a Jane le entró pánico.


  —No, no —dijo, llorando otra vez.


  Coco estaba angustiada viendo que su hermana, siempre tan dura, se estaba viniendo abajo.


  —No le pasa nada —les dijo la doctora a Liz y Coco.


  La enfermera aplicó a Jane una mascarilla de oxígeno mientras el anestesista se marchaba. Tenía que ir a poner otra epidural, pero dijo que volvería. Era una noche de mucho ajetreo. La enfermera les explicó que había muchos partos.


  En el monitor se vio que Jane tenía otra contracción. Le colocaron las piernas sobre sendos estribos y le dijeron que empezara a empujar. Otra enfermera entró para echar una mano. Jane tenía una enfermera a cada costado, la doctora a sus pies esperando que apareciera la cabeza del niño, y Liz junto a ella. Se sentía rodeada de gente que le decía que respirara hondo y empujara. Durante un rato no hubo novedad.


  Jane estuvo empujando durante casi una hora sin que se produjera ningún cambio. Todo el mundo, Coco incluida, estaba pendiente de los acontecimientos, y otra enfermera entró en la ya atestada habitación con un moisés de plástico.


  —No puedo —dijo Jane, exhausta—. No puedo seguir empujando. Sacádmelo.


  —No —dijo alegremente la doctora, desde los pies de la cama—. Eso tienes que hacerlo tú. Ayúdanos.


  Le dijeron que empujara más fuerte y pidieron a Liz que le sujetara los hombros, mientras las enfermeras hacían lo propio con sus pies. En ese momento volvió el anestesista y la doctora le dijo que disminuyera la medicación. Jane suplicó que no lo hiciera. Así estuvieron una hora más. Llevaba ya dos horas empujando sin que pasara nada. La doctora dijo que podía ver el cabello del bebé, pero por el momento nada más.


  Practicaron a Jane una episiotomía y utilizaron el fórceps. Pasó otra hora. Jane gritaba desesperada, mientras Coco y Liz la observaban desde cada lado, y continuó empujando hasta que dijo que se creía morir. Entonces soltó un grito espantoso y, muy lentamente, la cabeza del bebé empezó a salir, hasta que vieron unos ojos que miraban con cara de sorpresa. Liz y Coco estaban llorando. Jane miraba hacia abajo, y la cara se lo puso morada de empujar todavía más. Consiguieron sacar los hombros y después el resto del cuerpo y se oyó un largo gemido en la habitación, pero esta vez no era Jane quien lloraba, sino el bebé. Cortaron el cordón umbilical, envolvieron al recién nacido en una manta y se lo pusieron a su madre encima mientras ella sollozaba, mirando a Liz con desfallecido regocijo. Nunca había hecho algo tan duro en toda su vida, y confiaba en que fuera la última vez.


  —Es precioso —dijo todo el mundo. Lo cogieron para limpiarlo y pesarlo mientras sacaban la placenta y cosían a Jane.


  —Cuatro quilos y quinientos doce gramos —dijo, orgullosa, la enfermera, pasándoselo a Liz—. Has parido a todo un campeón —le dijo a Jane. Con razón había costado tres horas sacarlo. Era un bebé enorme. Coco lo miraba con verdadero asombro. Dejaron que lo tuviera en brazos, y luego ella misma se lo pasó a Jane. La madre se lo llevó al pecho y el bebé empezó a chupar, mirándola con sus grandes ojos azules. Tenía unas manos hermosas y unas piernas largas, como su madre. Liz, mientras tanto, la besaba y sonreía y le decía cosas al bebé, que parecía reconocer las voces de las dos.


  Coco estuvo allí una hora más hasta que se llevaron a Jane a una habitación. Estaba extenuada. Liz iba a dormir allí, de manera que Coco volvió a la casa. Antes de marcharse les dio un beso a las dos y la enhorabuena. Liz telefoneó a la madre de Jane para decirle que Bernard Buzz BarringtonII acababa de nacer por fin.


  Una vez en casa, Coco llamó a Leslie para contárselo todo, y lo mucho que había sufrido su hermana. Pero también lo feliz que estaba con su bebé.


  —El próximo nos toca a nosotros —dijo él con cariño—. Felicita a Jane y Liz de mi parte. —Le prometió que iría a San Francisco el fin de semana para ver al recién nacido. A la vuelta Coco iría con él a Los Ángeles. El bebé había llegado dos días antes de la cuenta. Ahora le tocaba el turno a Coco de empezar una nueva vida. Hacía exactamente ocho meses que se habían conocido. Casi un embarazo completo.
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  Tal como había prometido, Leslie se presentó el sábado. Jane había regresado ya del hospital. Estaba débil, dolorida… y feliz. Tanto ella como Liz se pasaban el rato haciéndole carantoñas al bebé. Habían contratado a una niñera y les estaba enseñando todo lo que necesitaban saber sobre cuidados del recién nacido. Jane estaba dando el pecho. Era el momento ideal para que Coco se marchara.


  Aquella noche cenaron juntos los cuatro. Leslie cogió un momento al niño, y parecía muy a gusto con él en brazos. Coco se despidió de su hermana con lágrimas en los ojos; se sentía más unida a ella, después de haber asistido al parto.


  Coco y Leslie volaron a Los Ángeles el domingo. Él había llenado la casa de flores pensando en el regreso. Todo estaba inmaculado y en perfecto orden. Leslie le había vaciado dos armarios grandes para que metiera sus cosas. Y no tuvieron que aguantar paparazzi a su llegada. Los del servicio de seguridad patrullaban a todas horas.


  Preparó incluso la cena.


  —¿Cómo he podido tener tanta suerte? —le preguntó Coco, asombrada, y le dio un beso.


  —Soy yo el que la tiene —dijo Leslie. Aún no podía creer que Coco estuviera allí con él. Habían superado la prueba, después del incidente en Venecia y los dos meses de separación. Cualquier posible duda había quedado disipada. El destino los había unido.


  Esa noche llamaron a Chloe para decirle que estaban viviendo juntos en Los Ángeles. Le habían dicho que Coco se mudaría a vivir allí, cuando la niña regresó a Nueva York después de Navidad, y a esta le entusiasmó la noticia. Tenía muchas ganar de ir a verlos.


  —¿Ahora sí que haréis un bebé? —preguntó la niña, y Coco no pudo por menos de pensar si estaría preocupada, como debió de ocurrirle a Jane al nacer ella. No quería que le pasara eso a Chloe. Había amor suficiente para los tres, y quería que ello lo supiera.


  —Todavía no —respondió, solemne, su padre. Pero confiaba en que llegara ese momento.


  —¿Os vais a casar?


  —Bueno, no lo hemos hablado aún, pero te prometo que si decidimos hacerlo, serás la primera en saberlo.


  —Vale. Yo quiero ser dama de honor.


  —Contratada. Ahora solo necesitamos un novio y una novia.


  —Qué tontería, papi —contestó ella, riendo—. Pero si sois tú y Coco.


  —Tú también dices tonterías, por eso te quiero —bromeó Leslie. Después de colgar se dirigió a Coco, que había estado escuchando por el supletorio—. No le falta razón, respecto a lo de casarnos. Yo soy un hombre respetable. No esperarás que viva en pecado contigo bajo el mismo techo. Sería un descaro por tu parte. ¡Y no veas el jugo que le sacarían a eso los tabloides! «Famoso actor de cine amancebado con chica paseaperros.» Tremendo —dijo, y la besó.


  —Ya no soy una paseaperros. —Coco estaba ya en la cama. Seguía sintiéndose como Cenicienta. Más aún que antes. El zapato de cristal era suyo y le encajaba a la perfección.


  —Bueno, pero aunque tú ya no pasees perros, yo tengo que mirar por mi reputación. ¿Qué te parece? ¿Y si nos casamos? Solo por probar qué tal se le da a Chloe hacer de dama de honor. A mí me parece un motivo de peso. El otro, claro, es que te quiero con locura, y por si se te ocurre huir de mí otra vez, quisiera establecer ciertos vínculos de propiedad. ¿Quieres casarte conmigo, Coco? —Se había bajado de la cama y ahora estaba postrado de rodillas en el suelo, mirándola con una expresión muy seria. Parecía que la emoción iba a poder con él de un momento a otro. Y Coco, al escucharle, notó cómo las lágrimas asomaban a sus ojos.


  —Sí, quiero —dijo en voz queda. Iban a iniciar una vida juntos. Coco sería Cenicienta para siempre: había encontrado a su príncipe—. ¿Y tú, quieres casarte conmigo? —preguntó con la misma ternura.


  —Será un verdadero placer. —Leslie sonrió y volvió a subirse a la cama. Era la primera noche que pasaban juntos en casa de él, la que iban a compartir para lo bueno y para lo malo. Eso sí, con permiso de los paparazzi.
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  Jane y Liz se habían pasado la mañana supervisando las flores. La gente del catering llevaba en la cocina desde la noche anterior. La casa tenía un aspecto espectacular, con rosas blancas por doquier y los setos cubiertos de ellas también. Jane dejó de dar instrucciones a los operarios para poder amamantar al bebé, y a la vuelta lo cambió todo otra vez. Esperaban a un centenar de personas para las seis de la tarde, y quería que todo estuviera perfecto. Hizo que la niñera cosiera unas cintas blancas en guirnaldas que la florista estaba colocando a lo largo de la escalera. El niño tenía cuatro meses, y era tan grande que abultaba como uno de un año.


  La actividad era febril. A las cuatro, Liz y Jane subieron a vestirse y la niñera acostó al bebé para que echara un sueño. Era un crío pacífico y a la mujer le encantaba trabajar allí, decía que Jane y Liz eran la pareja más simpática que había conocido nunca. Jane no se había reincorporado al trabajo todavía, y Liz tenía previsto inseminarse artificialmente en julio, con óvulos de Jane como donante. Los análisis hormonales revelaban que, pese a tener cuarenta años recién cumplidos, sus óvulos todavía eran válidos. Y Liz quería quedarse embarazada de Jane. Buzz les había insuflado nueva vida a las dos. Ahora confiaban en que el siguiente fuese niña.


  —Tú y yo podríamos casarnos, ¿no? —dijo Liz mientras se arreglaban en el cuarto de baño.


  —Si quieres, de acuerdo —dijo Jane, con una sonrisa—, pero yo en el fondo me he sentido casada todos estos años.


  —Te digo lo mismo. —Liz le subió la cremallera del vestido. Jane se había puesto un traje de fiesta azul cielo, y Liz iba de raso gris. Habían cuidado hasta el último detalle y estaban satisfechas de los resultados. Además, les parecía oportuno que el evento se celebrara allí, en su casa, donde había empezado todo.


  A las cinco y media estaban otra vez abajo, y justo en aquel momento llegaron Florence y Gabriel. Como no era de extrañar, esta llevaba un traje de chaqueta de un tono champán casi blanco. Jane había hecho una apuesta con Liz a que su madre se presentaría con algo casi blanco en la boda de su hija; era muy propio de ella y fácil de prever.


  —No se atreverá —había dicho Liz—. Tu madre no le haría eso a Coco.


  —Diez pavos a que sí —le había dicho Jane, y Liz había aceptado la apuesta.


  Cuando Florence entró por la puerta, Jane miró de reojo a su pareja y le susurró: «Me debes diez pavos». Después saludaron a Gabriel, que llevaba un más que adecuado traje azul oscuro y llevaba a Alyson, con tres años recién cumplidos. La pareja acababa de celebrar su segundo aniversario, y en julio se iban de viaje a París y luego al sur de Francia. Se hospedarían en el Hotel du Cap, y Florence había reservado además un yate para ir a Cerdeña a visitar a unos amigos y recorrer la zona. Gabriel no había hecho una sola película en todo el año, ocupado en ir de un lado para otro con Florence. Liz comentó que cada vez se la veía más contenta. No lo dijo, pero nunca la había visto tan feliz cuando estaba con el padre de Jane. Gabriel le sentaba bien, y a él se le veía a gusto y relajado. Su vida juntos era como unas largas vacaciones. Gabriel acababa de mudarse a casa de Florence.


  Los padres de Leslie habían llegado de Inglaterra y estaban charlando con las anfitrionas. Hacia las seis y media todos los huéspedes estaban ya en la casa. Coco estaba esperando abajo para que nadie la viera, cuando llegaron Leslie y Chloe. La niña llevaba un vestido rosa de organdí largo hasta los pies; parecía una princesa en pequeño. Liz se lo dijo, y Chloe se hinchó de felicidad. Jane no le dejó jugar con el bebé, de momento, por miedo a que el niño devolviera y le estropeara el vestido.


  La música empezó a sonar a las seis y media. Oyeron un helicóptero que sobrevolaba la casa. Había agentes alrededor del edificio y policías motorizados vigilando la calle. Vieron que era un helicóptero de la prensa; un fotógrafo armado con un teleobjetivo sacaba el torso por una de las portezuelas. Los policías no le dieron importancia. Poca cosa iba a fotografiar, pues todo el mundo estaba dentro.


  Y cuando recibió la señal, Coco subió. Hizo su entrada desde el comedor, regia y espectacular con un vestido de raso blanco que moldeaba su figura, y arrastrando la larga cola detrás. Y en lo único que pudo fijarse mientras caminaba por la sala de estar entre los invitados, fue en Leslie, que estaba de espaldas a la ventana con Chloe a su lado. Era todo lo que Coco necesitaba ver. Había un helicóptero rondando la casa pero le daba igual. Sabía de qué se trataba, y que habría muchos más en el futuro. Lo único que le importaba era Leslie, y Chloe, y la vida que iban a compartir.


  Durante la ceremonia, su madre lloró. Le tenía cogida la mano a Gabriel y se la apretó un poco cuando el novio dijo: «Sí, quiero». Y luego Leslie besó a Coco, y su vida juntos empezó oficialmente.


  Fue una boda perfecta, la que Coco había soñado. Estaban allí su familia y la gente a la que quería. Habían venido amigos de Leslie desde Los Ángeles, además de sus padres. Y Jeff, el bombero, estaba también. Les había hecho mucha ilusión, a él y a su mujer, que los invitaran. Habían decidido celebrar la boda en casa de Jane a fin de evitar a la prensa. Era más seguro así, a puerta cerrada, en casa de su hermana.


  Se marchaban después en avión de luna de miel con destino secreto. Por expreso deseo de Coco, se llevaban consigo a Chloe. Leslie confiaba en que la niña tendría pronto un hermanito.


  Hubo baile en la sala de estar y la gente salió al jardín para disfrutar de la tibia noche. Y habían montado también una discoteca en miniatura junto a la piscina, con suelo acrílico. Fue la mejor fiesta de cuantas se habían organizado en San Francisco.


  A medianoche, una vez servida la tarta nupcial, Coco subió hasta media escalera para arrojar el ramo. Apuntó con mucho cuidado y le dio en el pecho. No quería que a su madre se le escapara. Florence atrapó el ramo de novia y Gabriel la miró sonriente. Sabía en qué estaba ella pensando, y le parecía bien. Bailaron una vez más, después de que los recién casados se marcharan, y él la besó. Jane y Liz estaban ya abajo, bailando samba en la disco improvisada, con todos los amigos de Leslie.


  Los novios, junto con Chloe, partieron en una limusina. La policía se ocupó de mantener a raya a la multitud mientras el helicóptero seguía sobrevolando el edificio. Dos motoristas de la policía iban en cabeza, camino del aeropuerto. Coco sonreía y Leslie parecía el hombre más feliz del mundo. Chloe iba sentada entre ellos dos, todos cogidos de la mano.


  —Lo conseguimos —susurró Coco, dirigiéndose a Leslie, con una mirada de triunfo. Los paparazzi no habían podido cazarlos. Nadie había resultado herido. Nadie les había metido miedo, y a Chloe tampoco. Estaban a salvo, juntos, y la cosa había ido como Leslie dijo que sucedería.


  —Bueno, ¿y ahora lo haréis o qué? —le preguntó Chloe a su padre.


  —¿Cómo? —Él estaba mirado a su mujer y tenía la cabeza en otras cosas.


  —Aquello tan guarro —aclaró la niña, riendo.


  —¡Chloe! —la reprendió él, y luego sonrió—. No tengo ni idea de a qué te refieres.


  —¿No te acuerdas? Cuando mamá dijo que…


  Leslie la cortó rápidamente.


  —Déjalo.


  —Bueno. —La niña sonrió a Coco—. Os quiero mucho —dijo, feliz. Quería a su papá, y Coco era su mejor amiga.


  —Y nosotros a ti —dijeron al unísono los recién casados. Se besaron ellos dos, y luego se inclinaron para besar a Chloe. Y durante el resto del trayecto, Coco no dejó de sonreír a su flamante marido. Él llevaba razón. Las cosas habían funcionado tal como tenían que funcionar. Paso a paso.
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    DANIELLE STEEL. Nació en 1947 en San Francisco (California), si bien ha vivido casi toda su vida en Nueva York. Tras cursar estudios en Francia, fue admitida en la Universidad de Nueva York, después de graduarse en la Parsons School of Design. Pronto se convirtió en una de las ejecutivas publicitarias más importantes de la Costa Este estadounidense. Sin embargo, su vocación literaria pudo más que el éxito empresarial y acabó dedicándose a escribir a jornada completa.


    Más de 100 best-sellers y 800 millones de libros distribuidos en todo el mundo la acreditan como la más importante escritora del género. Su nombre figura en el Libro Guinness de los Récords como la autora del libro que más tiempo ha permanecido en la lista de los best-sellers de la revista Times, con 390 semanas.


    Casada y con 9 hijos, Danielle Steel ha sido directora de la Asociación de Bibliotecas de América, la portavoz de la Asociación Humana Americana y es la portavoz del Comité Nacional para la Prevención del Abuso Infantil. Además de sus celebradas novelas románticas, ha escrito un libro acerca de la pérdida de su hijo Nicholas y un volumen de poesía.


    Reconocida como una de las autoras más glamourosas, Danielle ha sabido plasmar esta cualidad no solo en su vida personal sino que también en sus novelas, las cuales poseen una elaborada trama de misterio y suspense, ambientadas en lugares y situaciones de moda en Europa y América.

  


  Notas


  
    [1] Malvavisco recubierto de chocolate y servido entre dos galletas de trigo integral. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Hace referencia a Annie, el famoso musical basado en el popular personaje de la tira cómica de Harold Gray: La pequeña huérfana Annie. (N. del E.) <<
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